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ARTURO.-Ma, chi siete voi ? 
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società giusta per un uomo libero. 
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Prologo 

 

Questo libro nacque da una serie di eventi, non associati, ma in 

qualche modo legati fra loro in un tempo ristretto. Alla fine del  

2020 pubblicai, con Libertarian Books Sweden, una versione 

preliminare della prima parte del mio libro "Rebeldes Con Causa"1 

che copriva le testimonianze dai nostri tempi di giovani 

adolescenti entusiasti di cambiare il mondo, fino ai tempi in cui il 

mondo cominciò a cambiare noi.  

 

Nell’ultimo numero della " Revista de Historia" della Università di 
Concepción (Vol. 2 Núm. 27, 2020), don Eduardo Téllez Lúgaro, 

dottore di storia  e professore nell' Università  del Cile e nella U. di 

Concepción, scrisse una recensione su detto libro  con causa [vedi 

Appendice I].  

 

Il suo commento, che si può leggere  online, 2 richiamò 

l’attenzione  della giornalista Marisol Aliaga, editrice del Magazín 
Latino, 3 fondato in Svezia. 

 
1 M Ferrada de Noli, “Ribelli con causa. La mia vita con  

Miguel Enríquez, il MIR, e i Diritti Umani”. Libertarian Books, 
Sweden, 2020. ISBN ISBN 978-91-981615-2-6  

https://libertarianbooks.eu/2020/06/15/rebeldes-con-causa/  

2 Eduardo Téllez Lúgaro, Rassegna di  ‘Rebeldes Con Causa’ 
https://revistas.udec.cl/index.php/historia/article/view/2974 

https://revistas.udec.cl/index.php/historia/article/view/2974/3059 

3 http://www.magazinlatino.com/ 

 

https://libertarianbooks.eu/2020/06/15/rebeldes-con-causa/
https://revistas.udec.cl/index.php/historia/article/view/2974
https://revistas.udec.cl/index.php/historia/article/view/2974/3059
http://www.magazinlatino.com/
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Ella quindi pubblicò un post in un forum di discussioni centrato 

sulla situazione politica e culturale  del Cile, richiamando 

l’attenzione sulle opinioni dell’accademico segnalato e 
principalmente suggerendo una discussione sulle origini storiche  

del Movimento della Sinistra Rivoluzionaria: MIR [Vedi 

Appendice II]. 

 

Si trattava di un forum composto da entusiasti commentatori, 

molti dei quali associati alla vecchia sinistra cilena  –la 

rivoluzionaria, la riformista e quella dei rivoluzionari del caffè . I 

partecipanti di questo forum molto attivo, che era dedicato a 

questioni non solo politiche, ma a volte anche culturali e storiche, 

sembravano spariti da ogni luogo in cui vivono in esilio.   

 

Ed ecco, che  dopo   la pubblicazione del post fatta dall’editrice  del 
Magazín Latino, il menzionato forum rimase muto.  

 

L’ editrice si chiese candidamente perché quel silenzio nel forum 

su  un tema che stava nel suo cordone ombelicale. Questa è  la 

domanda di come realmente nacque il  MIR, come realmente 

nacque un’ organizzazione che originò vivi e morti in lotte di vario 

tipo  per la dignità dell’uomo povero  e l’onore del resto. Ciò che 
voglio è far  nascere nei sopravvissuti, che oggi militano, un 

abbraccio collettivo in quel forum cileno sparso per il mondo. 

 

Allora scrivo una risposta direttamente all’editrice Marisol Aliaga, 
spiegandole la mia interpretazione  del silenzio dei partecipanti al 

forum; un silenzio che  non è strano per lo  studioso dei 

comportamenti umani, bensì –almeno nel mio pensiero– 

corrisponde naturalmente e giustamente  a ciò che è e non è  la 

militanza in organizzazioni di sinistra (o di destra). E’ come la vita.  
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E’ come l’ universo. Non è uniforme, ma diverso e a volte 
paradossale.  

 

Ci sono molti esempi di questa diversità umana che alla nostra età  

spuntano da  un mucchietto  di ricordi, di alleati  detrattori, di 

prigionieri e trascinatori; di militanti con genuina solidarietà il cui 

fine fu sempre il sogno di una rivoluzione trionfante  “con amore 
al somigliante”4 e di alcuni che Miguel Enríquez chiamava  

genericamente “gli scontenti”.  
 

Lì tra questi seguaci incontriamo l’eccezione dell’arrivista 
organico , di chi è disposto  a scalare con gli stivali dell’  invidia i 
gradini antidemocratici e cooptanti della nostra cara, vecchia,  

sparita e  sconfitta organizzazione MIR 

 

Ma non è nulla di straordinario. La dialettica è stata   costruita 

così. Per sintetizzare un ricordo finale di gioia e orgoglio, belle 

anche se tristi emozioni che i  fatti ci hanno lasciato  e che la 

maggior parte di noi, vecchi militanti del MIR sentiamo 

legittimamente –per questa sintesi abbiamo necessità di 

un’antitesi. E per insegnarci a vivere meglio  (nota che non dico a 
sopravvivere meglio, perché il naufragio è parte dell’esistenza  di  
quei velieri che una volta avevano il coraggio di navigare).  

 

Questa sintesi deve avere in qualche momento ospitato 

empiricamente  la contraddizione ai nostri valori. Avemmo 

dovuto, dobbiamo e dovremo necessariamente confrontarci 

perché la nostra verità germogli ed emerga, se la verità esiste e  se 

qualcuno dei nostri  esiste, come portatore di essa.  

 

 
4 In una canzone del compositore  cubano Carlos Puebla, “Ay cubano”  
https://lyricstranslate.com/es/carlos-puebla-ay-cubano-lyrics.html  

https://lyricstranslate.com/es/carlos-puebla-ay-cubano-lyrics.html
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Questa è la vita del sicurissimo combattente di mulini, fino alla 

conclusione perenne che ciò che abbiamo anticipato non sempre 

avviene e a volte ci sorprende che lo abbiamo sperato.   

 

In questo libro devo documentare nuovamente con la mia 

testimonianza personale. Gli episodi qui esposti per illustrare 

quella dialettica  si riferiscono unicamente a quel decennio 

indimenticabile 1964-74. Altri verranno nel viaggio in un passato 

molto vicino, scritto nella seconda parte di  Rebeldes Con Causa, 

e che copre il periodo dei miei due esili in Europa, nel 1970 e dal 

1974 in avanti.  

 

Principalmente i racconti qui scritti si riferiranno a fatti 

drammatici intorno a tre episodi:  

 

a) Il funerale di colei che fu moglie di Miguel Enríquez, 

Doña Alejandra Pizarro, dopo il suo tragico suicidio;  

 

b) Un’esperienza totalmente inaspettata essendo 

prigioniero sull’isola Quiriquina;  
 

c)La schiavitù umana attorno alla prima della mia opera  

“No, no me digas señor. ”Queste testimonianze si 
sommano ad altri paradossi della vita già documentati nel 

mio libro  “Rebeldes Con Causa”.  
 

 

E così, nel mezzo di quelle memorie e rispettive riflessioni evocate 

per rispondere all’editrice di Magazín Latino, è nato questo libro 

con un parto che è durato tre notti e un giorno. 
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Qui inoltre si incontrerà aggrovigliata alle mie riflessioni sulla 

dialettica della vita umana, la mia critica alle democrazie 

disumanizzate.  

 

Un cenno fatto dai miei ricordi al paradossale della vita.  

 

 

 

Marcello Ferrada de Noli 

San Giovanni Bianco, Bergamo 

Febbraio 2021 
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INTRODUZIONE  

 

Grazie Marisol, del Sole e del Mare, del vento senza sabbia, nelle 

praterie  dove i Miei Prodi ora non cavalcano. 

 

Grazie per condividere su questa rete il commento 

dell’accademico dell’ Università del Cile Eduardo Téllez Lúgaro, 
pubblicato sulla “Revista de Historia” della Università di 

Concepción 5 e ora da  Scielo/CONICYT. 6 

 

Sono portato a credere che una mancanza di risposta in questo 

forum, in parte potrebbe essere dovuto alla mancanza di interesse 

all’argomento da parte di alcuni. Ciò è pure comprensibile a 
seguito della democratica prospettiva Justinianea "suum cuique 
tribuere”, sia di ciascuno ciò che è suo.  

 

O come direbbe Platone (mia libera interpretazione) : 

 

 

 
5 Eduardo Téllez Lúgaro. Rivista di Storia, Università di Concepción, 

Vol. 2 Núm. 27 (2020): “Marcello Ferrada de Noli, Rebeldes con causa. 
La mia vita con Miguel Enríquez, el MIR, e i Diritti Umani, Libertarian 

Books, Sweden, 2020, 290 págs.”  

https://revistas.udec.cl/index.php/historia/article/view/2974  

Testo dell’ articolo: 
https://revistas.udec.cl/index.php/historia/article/view/2974/3059 

6 Scielo/CONICYT 

https://scielo.conicyt.cl/scielo.php?pid=S0717-

88322020000200411&script=sci_arttext  

https://revistas.udec.cl/index.php/historia/article/view/2974
https://revistas.udec.cl/index.php/historia/article/view/2974/3059
https://scielo.conicyt.cl/scielo.php?pid=S0717-88322020000200411&script=sci_arttext
https://scielo.conicyt.cl/scielo.php?pid=S0717-88322020000200411&script=sci_arttext
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Ciascuno ha il diritto  di mettere il  naso  solamente in ciò che gli  

importa .7  

 

Per ultimo, uno o due o tre, potranno inoltre dirti: Ti ringraziamo 

per le perle che ci hai lanciato nel forum. 8 

 

Qui ti racconterò un paio di altre storie, accadute veramente , per 

quando ti incontrerai con quel  lolipop, la cui ribellione per una 

causa dici di assaporare, mi riferisco al mio libro “Ribelli con 
Causa” nel quale  qualche capitolo  potrebbe amareggiarti.  Uno di 

questi testimoni aspettando di girare alcune pagine, con sguardo 

torvo , il cappello abbassato e i risvolti del soprabito rialzati … ti 
dirà che la causa delle ribellioni non la motivarono loro, ma la vita.  

 

Una vita che non solo mostrò questa profonda disuguaglianza 

sociale che ci fece ribelli  e ci portò alla lotta, ma che nel percorso 

la stessa vita, unita alla bontà, ci espose i suoi rancori, le sue 

invidie, i suoi voltaspalla e i suoi tradimenti. Inoltre, 

inaspettatamente, la compassione di alcuni chiamati ad essere i 

nostri aguzzini.  

 

 
7 Aforismo giuridico generalmente attribuito ai tempi di Giustiniano 

(527–565), sebbene già formulato da Platone in La Repubblica (375 

A.C.): “Giustizia è quando ognuno si occupa dei suoi propri 

affari…riceve i suoi propri diritti e i suoi propri diritti non gli sono 
negati” (mia libera traduzione). Ma più interessante è che i tedeschi 
traducono “suum cuique” come “jedem das seine”, e cioè, “a ognuno 
ciò che si merita”. Poveri giudei di allora, poveri immigranti di oggi...  

8 Ver Matteo cap 7, vers. 6. 
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Il pessimista dirà riluttante: questa è l’eccezione che conferma la 
regola. L’ignorante lo riconoscerà come un miracolo di Dio. Io dico 

che nell’umanità ci sono tutti coloro a cui si dà l’occasione di 
vedere la propria anima in uno specchio.  

 

Chiedimi di definire la vita in questo secondo e ti dirò: è un 

paradosso. Chiedimi un particolare di questa notte in cui ti scrivo 

e ti dirò che già è giorno. 

 

Bene, editrice della rivista dei latini esiliati: alcuni di spirito, altri  

che ingenuamente credono nel libero arbitrio dell’esilio e anche di 
quelli, che sono la maggioranza, che sono nobili compagni ,ora io  

scendendo con grugniti dai rami degli alberi a cui il libero pensiero 

piace arrampicarsi ,ti racconto le storie annunciate : 

 

 ‘C’era una volta’, quando “érase” si scriveva  con accento 
sdruciolo, così come in questo riassunto che dirò più avanti, 

suddiviso in tre sezioni : 

 

“Éntrese y échense” epicamente, segnano con enfasi l’epoca 
dimenticata: L’umanesimo  non esisteva . Lo rimpiazzò l’ 
arrivismo intellettuale, che è il primo fratello 

dell’ignoranza la cui nonna è la schiavitù. 
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Sezione arrivismo 

 

O’Higgins o Carrera. Realisti o patrioti. E’ tutto 
rosso il sangue? 
 

Potrebbe chiedersi perché mi sento propenso a chiarire che con 

‘realista’ mi riferisco ai sostenitori del re’, in modo che tutti lo 
leggano così inizialmente. 

 

Questo perché nel mondo c’è un’altra stirpe di realisti. E questi , 

all’unisono, si considerano veri patrioti. Come per esempio lo sono 

la maggioranza degli svedesi, incluso il loro governo di 

socialdemocratici, che mentre presentano la Svezia come il 

paladino universale della democrazia, la più perfetta democrazia 

fin qui concepita dalla politica degli uomini,  (lo dicono in tono 

leggero, accondiscendente e noioso, con la loro solita modestia 

apparente), mantengono una monarchia basata sui privilegi di 

nascere in una casta alla quale attribuiscono sangue blu e diritti 

superiori.   

 

Bene, se l’uguaglianza è il concetto intrinseco della democrazia, la 

monarchia è il suo più grande antagonista concettuale non solo 

nel mio modo di pensare, che alcuni in questo forum hanno inteso 

come peculiare, ma anche dal punto di vista della logica, 

 
‘democrazia’ e ‘monarchia’ sono concetti antagonisti e anche 
incongruenti. 

 

Però, lo svedese monarchico /democratico dirà: siamo “realisti”; 
il fatto di tenere re e regina, principesse e principi e principini che 

presto saranno piccoli re e poi saranno grandi e  avranno più 
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principi e principesse per saecula saeculorum...ci assicura la 

simpatia del mondo circostante che ci guarda, perfino con invidia.  

 

Come quando arrivano le scene sfolgoranti  del nostro re che 

distribuisce i premi Nobel, che dobbiamo dare per presupposto a 

scienziati o poeti stranieri. E poi per presupposto il banchetto.  

Nessuno penserà da dove, da quale paese vengono la conoscenza, 

l’innovazione e la cultura che sono la base sociale del premio. Si 

stupiranno solamente del nostro sfarzo.  

 

Tutte le popolazioni povere di tutto il mondo, povere per essere 

state impoverite da noi, specialmente  quelle a cui non avanza 

niente più che il necessario per installare un semaforo nel mezzo 

del trafficato centro della capitale del loro paese. 

 

Tutti loro penseranno:  

 

“Ah che  grazioso paese, che bella democrazia! Da loro 
compreremo gli autobus Volvo di cui abbiamo bisogno. E 

naturalmente per questa operazione chiederemo denaro in 

prestito alle loro banche, perché siano loro che guadagnano 

l’interesse,  che pagheremo con quel che ci avanza da quella 
miseria che ci dà l’estrazione delle nostre materie prime che fanno 

nei nostri territori.”  
 
“Oh, forse uno dei diamanti di questa corona potrebbe essere uno 
di quelli che gli stessi europei praticamente rubarono dalle nostre 

miniere . Oh, quale onore!  Mugakomba, lo stai vedendo in 

televisione? Sembra brillare in una maniera speciale,così come il 

colore azzurro del loro sangue. Ahh….” 

 

Dimentichiamo che collaborarono con la  CIA per consegnarle in 

segreto i rifugiati politici in Svezia , per essere torturati in altri 
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centri della CIA. Dimentichiamo che furono gli unici tra i pochi 

eserciti che collaborano, sotto il comando degli Stati Uniti, 

nell’invasione militare e imperialista dell’Afghanistan, che 

obbedirono alle istruzioni di iniziare un caso legale contro  Julian 

Assange. Che appoggiano le sanzioni contro il Venezuela e si 

oppongono al fatto che i brevetti dei vaccini possano essere 

prodotti per  tutti. Infine, che fanno virtualmente tutto quello che 

chiede loro il mondo delle imprese nordamericane e 

apparentemente anche la OTAN .  

 

Dimentichiamo perché sono tanto graziosi con i loro capelli biondi 

e non ci importa che non siano tanto femministi quanto 

proclamano . Lasciamo passare che è l’unico  tra tutti i paesi 
scandinavi e nordici che non ha eletto un primo ministro donna.  
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Sezione ignoranza  

 

C’era una volta in cui venne  “fondata” la Scuola Militare del Cile, 
era il   16  marzo del 1817. Marisol, che mi dici,  che spavento, io 

credo che la battezzarono “Scuola Militare del liberatore Bernardo 
O’Higgins”? Mentre invece fattivamente fu fondata da   José 

Miguel Carrera, Generale del Popolo, già durante  la Patria 

Vecchia, con il nome di “Scuola dei Giovani Granatieri”. 9 

 

Bernardo O’Higgins era, legalmente parlando, un figlio bastardo , 

non riconosciuto da suo padre che era Virrey del Perú, o  

Ambrosio. Nessuno allora ne aveva idea. Assegnandogli 

l’incredibile  “Non riconosciuto”, e per concludere, è un vocabolo 

usato come sinonimo di “illegittimo” .Che questione più, ma più, 
ma superlativamente assurda! Immaginati che incontri una pietra 

e cadi e non gridi mentre io vedo la tua bocca torcersi in una 

esclamazione. Ti chiedo perché non gridi, mi rispondi perché non 

sapevi che c’era la pietra. E il dolore che provi? No, non esiste, mi  

dici, perché non è scritto nella legge … 

 

 

 

 
 

 
9 M Ferrada de Noli, “José Miguel Carrera. General del Pueblo”. 
Libertarian Books, Sweden, 2019. ISBN 978-91-88747-12-9 

https://libertarianbooks.eu/2019/07/08/jose-miguel-carrera-general-
del-pueblo/  

https://libertarianbooks.eu/2019/07/08/jose-miguel-carrera-general-del-pueblo/
https://libertarianbooks.eu/2019/07/08/jose-miguel-carrera-general-del-pueblo/
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…Intanto in Svezia  
 
In quegli stessi giorni, e scandalosamente anche adesso, in Svezia 

pare che nessuno abbia la più piccola idea che la regnante dinastia 

dei Bernadotte non ha origine da nessun “nobile” italiano, ma dal 
figlio di un semplice sarto francese, che si arruolò come soldato 

semplice nell’esercito del monarca e solamente dopo otto anni 
poté salire al grado di sergente. Mentre il suo reggimento si 

trovava per una missione a Marsiglia, in assenza del quartier 

generale e come uso dell’epoca, i suoi membri erano alloggiati 
presso diverse case di civili della città. Fu così che Jean-Baptiste 

Bernadotte alloggiò presso la casa di un commerciante di nome 

Clary. Tuttavia, Bernadotte fu accusato di non essere un ufficiale 
10 , ma un semplice sergente. Che significato potrebbe avere per la 

storia questa apparente banalità? 

 

Nel comportamento umano, il risentimento nato da una 

umiliazione porta alla società imprevedibili conseguenze, nessuna 

di esse positive.  

 

François Clary aveva due figlie. Una di loro, Julie, si sposò con 

José Bonaparte (o “Pepe Botella”, come venivano chiamati gli 

spagnoli e i monarchici cileni dal fratello maggiore di Napoleone). 

L’altra figlia era la bella Désirée, nubile, e fu la fidanzata di 
Napoleone stesso. Mentre lasciava la dimora dei Clary con la coda 

fra le gambe, il sergente Jean Baptiste Bernadotte pose su di lei lo 

sguardo per la sua strategia. 

 
10 Nel 2010, l’allora ambasciatore di Capo Verde in Italia, mi prospettò 
in una conversazione da tavolo, il tema del perché –aspettando in 

cambio osservazioni sulla  posizione internazionale della Svezia- di una 

presunta reticenza in Africa sull’acquisto di autobus Volvo.  
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Bernadotte non aspettò la sua opportunità, ma fece la sua scelta. 

Abbandonò Marsiglia un paio di anni dopo , assicurandosi due 

souvenir importanti: quello della ben posizionata Désirée e quello 

della sua “vittoria militare” quando soffocò una rivolta dei poveri 
abitanti nel 1790 – che gli valse l’ ascesa al grado di tenente. Col 
tempo si unì a un reggimento francese stazionato in Italia, dove 

naturalmente stabilì una rete di contatti che gli serviranno più 

tardi, come vedremo. 

 

A quel tempo Napoleone era il sovrano di Francia e mancante di 

ufficiali per il suo esercito repubblicano, appaltò a Bernadotte una 

infinità di campagne. Nello stesso tempo questo significò una serie 

di tradimenti da parte di Bernadotte, non solo verso il suo 

comandante in capo Napoleone, ma verso la Patria stessa che lo 

vide nascere, la Francia.   

 

Le sue larghe spalline di ufficiale, fornitegli da Napoleone, lo 

aiuteranno a coltivare la relazione con la detta Désirée, con la 

quale si sposò. Da allora avrebbe tenuto Napoleone in scacco per 

la vita. Gli storici concordano che la fugace carriera che ebbe  

Bernadotte nell’esercito di Napoleone Bonaparte, sia dovuta in  
gran parte al matrimonio conseguito con Désirée Clary, che era 

cognata del fratello di Napoleon, e sua ex amante .11  

 

 
11 In quel momento Désirée era ufficialmente fidanzata, e pronta a 

sposarsi, con un altro generale dell’esercito di Napoleone chiamato 
Léonard Duphot. Il problema era che questi fu repentinamente 

assassinato con un colpo sparato dalla moltitudine di folla, mentre si 

trovava in una pubblica visita a Roma, Italia. 
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Come su una scacchiera, a seguito dell’ingresso di Bernadotte 
nella famiglia dell’imperatore Napoleone, fu doppiamente difficile 
a costui punire i tradimenti di Bernadotte in campo militare , e 

geopolitico, che si susseguivano uno dopo l’altro.12 A parte la 

pressione familiare, l’altro fattore che legava le mani di Napoleone 
era che lui non poteva rischiare che il nemico lo accusasse di 

“purghe” causate “da gelosie”. Tutta la élite governante in Europa 
sapeva dello spettacolare “triangolo sentimentale” Bernadotte–
Désirée–Napoléon. Sebbene per quest’ultimo fosse solo sua ex. 
 

Fortemente spinto dalla famiglia, Napoleone si vide obbligato a 

dare a Bernadotte un titolo nobiliare. Paradossalmente, nello 

stesso anno in cui Bernadotte lo trascinerà nella battaglia di  

Auerstaedt.   

 

Per il titolo di Bernadotte, Napoleone dovette creare il 

“principato” di Ponte-Corvo (che ebbe una breve durata, con e 

 
12 1) Bernadotte rifiutò di aiutare Napoleone nel putsch del 18 di 

brumaio, realizzato quando tornò dall’Egitto. Napoleone, furioso, 

scrisse: “Voglio mandarlo via, in silenzio...ma avrei tutti contro di me.  

Ah, che dolore devi tener conto in famiglia!” 2) Nelle battaglie di Jenay  

e Auerstaedt, contro la Prussia, Bernadotte si rifiutò di intervenire con 

le sue truppe nonostante fosse comandato dal generale Davout. 

Napoleone scrisse un ordine di corte marziale, che significava la 

fucilazione  di Bernadotte, ma dovette nuovamente rescinderla  per 

motivi familiari e politici. 3) Nella battaglia di Wagram, Napoleone lo 

vide scappare dal campo di battaglia e gli tolse il comando delle truppe. 

4) Dopo un fallito scontro con gli inglesi a causa del maltempo,  

Bernadotte emise un bollettino pubblico, nel quale si inorgogliva di 

avere il comando di 15.000 soldati. Questione che Napoleone censurò 

perché come dare pubblicamente informazioni al nemico. [Fonti: David 

G. Chandler, Op.cit, y David G. Chandler, Le campagne di Napoleone,  

New York: Macmillan Publishing, 1966]. 
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senza Bernadotte esistette solo nove anni). Il titolo  Prins de Ponte 
Corvo significava in realtà capo amministrativo e militare di detta 

circoscrizione, ed era delegato  a quella funzione. Prova di quello 

fu che se detta designazione la ebbe Bernadotte dal 1806 al 1810, 

da quell’anno rimase vacante fino al 1812, quando si nominò  
Prins de Pontecorvo  Lucien Murat.  
 
Nel 1815 si riconsegnò la cittadina di Ponte Corvo agli Stati Papali,  

ma Bernadotte si portò in Svezia il titolo di principe di un 

inesistente principato. 13 Ovviamente gli svedesi  fecero gli svedesi 

e gli credettero perché così conveniva ai loro propri interessi.  

 

Ponte Corvo era in realtà una piccola città di alcune migliaia di 

abitanti nel 1806 (mezzo secolo più tardi crebbe fino a 8.000). La 

cittadina era localizzata ai confini dell’ Impero Napoleonico, 
concretamente solo a pochi chilometri dalla frontiera con il Regno 

di Napoli. 14 Io quella la trovo una ridicola presa in giro, non una 

decorazione e la destinazione in quella cittadina la considero un 

vero allontanamento.  

 

Immagino Napoleone chiedere al suo fidato Maresciallo Murat, 

“Dimmi, Joachim quale è il posto più, ma più lontano dal centro 
del nostro impero”? E il buon Murat, mostrandogli una mappa 

dell’Europa, pose il suo mignolo su “Ponte Corvo”, e gli avrà detto, 
 

13 Si noti inoltre che dalle ceneri della Rivoluzione Francese,  

repubblicana e anti-monarchica,  il repubblicano Napoleone crea poi un 

suo impero e inventa suoi propri titoli “nobiliari” che giustifichino la sua 
‘corte’imperiale. 
14 Nel 2009, tornando a Roma da una visita a  Terracina, decisi di 

passare per Ponte Corvo, il “principato” di Benardotte; esperienza che 
narro nel mio libro “Sweden Vs Assange – Human Rights Issues”, 
Libertarian Books, Sweden, 2014, 2018. ISBN 978-91-981615-1-9. 

 

https://libertarianbooks.eu/2018/12/22/book-sweden-vs-assange-author-marcello-ferrada-de-noli/
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“qui lo terrò sorvegliato poiché la località è vicinissima al Regno di 

Napoli, dove io eventualmente assumerò la carica di Re” (e lo fu, 
nel 1808).  

 

Nelle battaglie di Jena e Auerstaedt, contro la Prussia, Jean-

Baptiste Bernadotte si rifiutò di intervenire con le sue truppe 

nonostante fosse comandato dal generale Davout. Nella battaglia 

di Wagram, dopo che Napoleone lo vide fuggire dal campo di 

battaglia, privò Bernadotte del comando delle truppe.  
 
Negli anni Napoleone bandì Jean-Baptiste Benardotte, come 

traditore, condannato a finire i suoi giorni in un minuscolo paese 

chiamato Ponte Corvo, allora ai margini dell'Impero francese, cioè 

la provincia italiana usurpata di Napoli.  
 
Gli svedesi lo portarono da lì per trasformarlo in un re perché i 

poveri svedesi non ne avevano. E anche per usare le conoscenze 

militari dell'ex sergente diventato generale per "arte e grazia" della 

Rivoluzione francese, nella guerra di coalizione che la Svezia 

reazionaria ha sostenuto contro la Francia.  
 
Piuttosto contrariamente a quanto credevano molti 

(nell'aristocrazia svedese), la Francia rappresentava ancora - 

molto tempo dopo l'assalto alla Bastiglia nel 1789 - libertà, 

uguaglianza, fraternità. È proprio l'ideologia antipode di quelle 

élite svedesi ereditate, ergo la mancanza di umanità, che oggi 

istruisce la sua plebe ad adorare il nefasto epidemiologo Anders 

Tegnell.  
 
Ci sono cose nella vita che sono paradossali e altre che sono 

assurde. E nella geopolitica, così come nella sanità pubblica, il 

comportamento assurdo della plebe comprende sia l'adulazione al 

"leader" e l'ignoranza epidemiologica.  
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Il paradosso e l’assurdo  
 

Ci sono cose nella vita che sono paradossali e altre che sono 

assurde. E nel comportamento assurdo in geopolitica si 

confondono sia l’arrivismo che l’ignoranza. 
 

Lo stemma ufficiale della monarchia svedese, vanagloria 

(presunzione) nella sua figura , in posizione centrale, di fianco alla 

vera grande casa dei Vasa, un’ immagine rappresenta il 
“Principato di Ponte Corvo” (Bernadotte), la cui origine è sopra 

descritta. La illustrazione ritrae il ponte ricurvo che si incontra con 

il cuore di questo popolo, nella provincia di Frosinone, regione 

Lazio. E’ raffigurato un ponte compatto, con torri e altro, e in alto 

un’aquila con frecce nei suoi artigli. 

Si noti, sopra il ponte ricurvo, un’aquila con frecce nei suoi 
artigli... 

 

 

 

 

Escudo de armas de Suecia –>             La figura al centro  
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…che corrisponde allo stemma ufficiale delle armate naziste del 
1939.  

Voglio far notare che la legge che regolarizza le illustrazioni 

ufficiali dello stemma dell’arma della Svezia, e della sua 
monarchia, è del 1986. Hanno quindi impiegato quasi mezzo 

secolo dopo la disfatta nazista nella seconda guerra mondiale, per 

modificare le loro figure dello stemma. Ma invano.  

Come ho scritto nel mio articolo Sweden’s “neutrality” at the 
service of Nazi Germany, pubblicato in The Indicter, lo scorso 

ottobre, 15 la Svezia aiutò la Germania di Hitler durante la Seconda 

Guerra Mondiale. Per esempio, la “neutrale” Svezia lasciò passare 
sul suo territorio le truppe di Hitler che invasero la Norvegia, oltre 

all’artiglieria, carri armati ecc. Fornì inoltre ininterrottamente 

 
15 https://theindicter.com/swedens-neutrality-at-the-service-of-nazi-

germany/  

https://theindicter.com/swedens-neutrality-at-the-service-of-nazi-germany/
https://theindicter.com/swedens-neutrality-at-the-service-of-nazi-germany/
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metalli, come il ferro, di cui l’industria bellica nazista necessitava 
per la continuazione della sua guerra spietata. 

Ma torniamo alla pomposa illustrazione del ponte ricurvo che 

rappresenta il “Principato di Ponte Corvo” che personalmente 
visitai nel 2009. Ho scelto una foto pubblica, per non soggettivare 

il racconto con quella che feci io stesso. La foto più antica che potei 

trovare è questa, del 1943: 

Il ponte ricurvo è ubicato nel centro di Ponte Corvo. Nel 1943 la città 
fu bombardata dalle US Air Force. 
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Tornando al Cile coloniale  
 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Copertina nel  testo dell’ autore in Libertarian Books 16 

 

L’arrivista pseudo-aristocrazia creola di allora, ossia i discendenti 

della Spagna principalmente del nord e per questo una parte di 

 
16 Basato sull’articolo pubblicato originalmente dall’autore in Punto 
Final, 1967. 
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cileni pronunciava la “ch” corta, volevano un figlio di vicerè come 
leader. Invece il popolo, ossia la maggioranza, discendente della 

Spagna del sud e per questo in Chhhile la parte simpatica 

“chhhora” pronuncia la “ch” allargata, come si usa in Andalusia e 
dintorni, volevano un leader che potesse dimostrare di aver rotto 

qualsiasi relazione con la nobiltà ispanica. 

 

Quella pseudo-aristocrazia creola, implicitamente non sapeva che 

Bernardo O’Higgins aveva fatto uno sforzo tremendo allo scopo di 
ottenere i titoli di don Ambrosio, quello di Marqués de la Plata, 

etc. etc. 

 

Il Signor José Miguel Carrera, invece, aveva rinunciato al suo 

stemma familiare di nobile famiglia di Alcántara; lo aveva fatto 

abbattendo i cornicioni dell’ingresso di casa sua. Il popolo, con e 
senza uniforme, lo amava. Non solo in Cile. In Argentina il popolo 

lo chiamava “Pichi rey” quel ussaro che al comando di soli 

centotrenta cileni, oltre a sessantamila indios, impugnava la 

bandiera guerrigliera e la faceva sventolare trionfante nei campi 

della battaglia  lì, nei territori dove strangolava il colonialismo 

invasore, centimetro per centimetro. 

   

Patrioti contro realisti? A rischio che di questa discussione i suoi 

invisibili partecipanti al dibattito mi concedano l’espulsione, qui 
garantisco che Bernardo O’Higgins, così mal chiamato “padre del 
la patria”, era in realtà un “realista” realizzato. Lui era favorevole 

alla restaurazione del re, all’epoca detronizzato dopo la 
abdicazione  di Baiona nel 1808.  Si considererà che nel periodo 

seguente, la nostra indipendenza poté prendere corpo solo grazie 

alle  truppe di Napoleone che invasero la Spagna, deponendo la 

sua dinastia Borbonica.  
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In altre parole, il disegno della aristocrazia creola alla quale 

l’arrivista O’Higgins si accostava, era di combattere le truppe 
spagnole rappresentando una “tirannia francese”. E con il fine di 
restaurare la sovranità autentica. Quella che diede i titoli al padre 

di O’Higgins. Ehm! E il nome irlandese che ai cileni suonava  
molto, ma molto straniero e sgradito ed anche molto lontano 

dall’essere  un nome  comune. Doveva “essere migliore” di uno dei 
propri seguaci. Ciò  ci porta alla prossima sessione. 
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Sezione schiavitù umana 

 
Nessuno mai ha capito e nemmeno ha provato a capire, il perché 

l’ opera maestra del britannico William, il più famoso autore dopo  
–William Somerset Maugham’s “Of The Human Bondage” 
(1915)– si tradusse in spagnolo come “Schiavitù Umana” mentre 
tutto il mondo sa che “schiavitù” in inglese è “serfdom” e 
“bondage” è tutt’altra cosa.  
 

Cosa fa qui in questo testo quel vecchio scrittore inglese, che 

insolitamente lasciò i suoi studi nel “King’s College” per  
proseguirli nell’ Università di Heidelberg, in Germania? Questo 
rappresenta una situazione anomala, estemporanea. Come “un 

chanchito en una misa”, 17 una messa il cui organo non suonava la 

tradizione dello scontro geopolitico anglo-tedesco “Se vogliono 
guerra, guerra avranno”, bensì, io direi: facciamo la guerra alla 
guerra e cingiamo la pace con la nostra pace. 

 

Mr  William Somerset è qui perché per un periodo era uno degli 

autori che preferivamo io e Miguel18, e nella seconda parte del 

libro riferirò  dell’ educazione liceale. Ben, ben secondaria. 
 

E per altra parte, per le altre due parti, che sono quelle che 

interessano l’argomento centrale di questo libro:  

 

 
17 “Chancho en misa” è un modo di dire cileno che significa “ non 
c’entra niente; assurdo; non corrisponde.”  

https://chileno.esacademic.com/1582/chancho_en_misa 

18 Miguel Enríquez, rispondendo alla proposta di resa fatta dal 

Colonnello Edgar Cevallos, del Servizio di Intelligenza della Forza 

Aerea del Cile (SIFA). Pubblicato per il MIR 10 Sept 1974. 

https://chileno.esacademic.com/1582/chancho_en_misa


 

 37 

A) Il comportamento individuale come schiavitù umana;  

 

B) Il comportamento sociale come idolatria, che nasce da un 

meccanismo illogico di ragionamento per analogia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 38 

A. Quando “ l’amore desidera essere  
corrisposto...” 19  
 

Quelli che amano sono schiavi del piacere di essere amati ed è per 

questo che essi amano. Quelli che ammirano i loro leaders sentono 

la mancanza di uno sguardo di approvazione. Sperano che la loro 

lealtà si trasformi in confidenza. A volte, quelli che non vedono un 

ritorno sufficiente di gratificazione, la cercheranno nell’assioma 
dialettico dell’altezza: tutto è relativo. Identifichiamo l’alto perché 

esiste il basso, e viceversa.  

 

E quelli che non si sentono alti a sufficienza, potranno cercare di 

schiacciare l’immagine dei loro pari e solo in questo modo 
apparire – con artificio – più alti degli altri. Anche se in realtà non 

lo sono, ne lo saranno.  

 

Tutto è relativo. La bassezza esiste perché c’è l’altezza. Gli umani 
sono servi della loro natura, la quale non funziona senza la sua 

anima, la quale a sua volta non funziona senza il suo alimento e il 

suo alimento è il riconoscimento che siamo utili per qualcosa.  

 

Il problema è che non sempre riconosciamo che la natura, oltre a 

non essere democratica, è cieca nel distribuire i suoi talenti.  

 

 
19 Del testo di Leonid Nikoláievich Andréyev, nel suo libro Saschka 

Yegulev, scritto nel 1911. Il paragrafo intero, e nel suo contesto, è citato 

in “Rebeldes Con Causa” (op cit), capitolo I. “Vita e morte di Saschka 
Yegulev. La mia relazione con il MIR e Miguel Enríquez”. 
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La natura distribuisce senno e idoneità a caso, come nelle 

costellazioni genetiche di Mendel. Ossia non è “nostra” grazia, è 
della natura.  

Per cui, il debito di tutti i talentuosi è di servire lei e non gli 

individui che la ricevettero in prestito nel breve lasso di tempo 

della loro esistenza.    

 

Questa tesi la posso illustrare con il seguente episodio, che può 

mostrare una dialettica della schiavitù umana. 
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Il corteggiamento dimenticato e il ricordo di  

Miguel 
 
 

 
Miguel e Alejandra Pizarro, Febbraio 1968 

 

Il compito di sminuire l’ immagine del prossimo di fronte al 
pastore del branco, risulta facile se scegliamo un momento 

affettivo e psicologico preciso. 
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Miguel Enríquez ebbe una sposa chiamata Alejandra Pizarro. Essi 

furono testimoni del mio matrimonio celebrato solo alcuni giorni 

dopo del loro e io fui testimone in quegli stessi giorni del 

matrimonio di Bautista van Schouwen e Inés Enríquez, la bella e 

unica sorella di Miguel. 

 

Passa il tempo, quello delle nostre feste clandestine di via 

Bellavista in Santiago, dove il coraggioso Chicope Pérez 

trasportava vettovaglie e altro e dove discutevamo le strategie 

senza tattiche, in vera fratellanza. Passa il tempo e Miguel si nutre 

e respira la turbolenza del momento politico di Santiago in quei 

tempi e costruisce  il suo castello di carte rivoluzionarie, che erano 

fragili come tutte le carte da gioco. La sua Alejandra, torna a 

Concepción e il tempo passa. La sua Alejandra, dolce e soave 

sguardo, si getta ai piedi di un velocissimo treno di ferro con ruote 

sprovviste di visione. 

 

 

Il segretario regionale del MIR di Concepción è informato quasi  

subito e comunica la straziante notizia a Miguel Enríquez, il leader 

del MIR. Miguel non apprezza che sia stato  quel segretario 

regionale a portargli quella personalissima notizia. Non erano 

amici e non nutriva molta simpatia per lui. Lo chiamava Stalin. Il 

segretario regionale chiama inoltre Marco Antonio, il fratello 

maggiore di Miguel, anch’esso in Concepción, e gli promette che 
avviserà anche gli amici e i familiari stretti di questa città. 

 

Il tempo, che riprende a passare, adesso volando, copre i momenti 

del funerale della sua sposa Alejandra. Le nubi sussurrano fra la 

sua angoscia e si stupiscono e si impietosiscono alla vista di un 

misero corteo. Miguel Enríquez, con alcuni di CP e pochi altri. 

Miguel con singhiozzi nell’ anima; il suolo annegato con la 
disgrazia;  
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i suoi passi livellano l’umido terreno. 
 

Al suo fianco, il detto segretario regionale e nella fila 

immediatamente dietro, il fratello di Miguel, Marco Antonio.  

 

Fra il camminare circospetto, Marco Antonio ascolta a un certo 

punto il seguente monologo.  

 

Il segretario regionale gira la sua testa a sinistra e dice a Miguel, a 

bruciapelo: “ hai fatto caso che il tuo amico Marcello non è venuto 
al funerale”? 

 

Miguel non risponde. 

 

Marco Antonio mi contatta quando torna e dalla casa del Rettore 

dell’ Università di Concepción (quella ufficiale, in via  O’Higgins), 
dove tutti si incontravano, mi chiama per telefono e mi racconta 

quanto detto dal segretario regionale, e che a Miguel aveva dato 

molta pena. Io arrivo dal mio ufficio all’ università in pochi minuti, 
con un viaggio in motocicletta, che era il più veloce possibile. 

Effettivamente Miguel era molto, molto triste. Mai lo avevo visto 

così, non lo rividi più così. 

 

Gli dico, davanti a Andrés Pascal e Bauchi: “Miguel, a me, il 
segretario regionale non mi avvisò, malgrado che Marco Antonio 

glielo avesse chiesto”. Miguel mi guarda, non commenta, e mi 
dice: adesso devo rimanere con Javierita. Ci lascia in soggiorno e 

va nella cucina accanto, dove c’è sua figlia. 
 

Resto nell’incertezza. Chissà, penso, la mia grande  amicizia di 
anni con Miguel è stata distrutta  da una ignominia di qualcuno 

che voleva mostrargli una “lealtà” più sublime della mia, 
facendogli notare la mia assenza durante la liturgia del suo grande 
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dolore, nei momenti tragici nei quali l’amicizia, quando è intima, 
più intimamente ha bisogno dell’ amicizia. 
 

Non fu così. Tempo dopo mi comunicarono che, con la 

opposizione dello stesso segretario regionale e di Martín 

Hernández,  io ero per Miguel il futuro candidato a rettore della 

lista MUI nella Università di Concepción. Miguel e la 

Commissione Politica volevano una lista MUI indipendente. Il 

segretario regionale e Martín Hernández propiziavano una lista 

congiunta con UP, il cui candidato era invece il professore di 

sociologia  Fernando Brevis,  meno emblematico e per questo “più 
gradito dai comunisti”. 
 

Passa di nuovo il tempo.  

 

Questa volta molti anni. Nel 1981 ricevo la visita inaspettata alla 

mia casa di Stoccolma, del segnalato ex segretario regionale del 

MIR, da allora espulso dalla organizzazione. Il campanello suona 

con delicatezza, regolato così per propiziare il sonno del mio 

piccolo figliolo Cristóbal, QEPD. Senza sobbalzare apro la mia 

porta verde, il mio cervello si rende conto della sua imprevedibile 

presenza, e giungo a pensare perché non sono stupito.  

 

– “Vengo a chiederti perdono, Ferradita”, spunta una voce 
fra timida  e sonora,  sull’atrio della mia porta. 
 

–“Stupendo”, gli rispondo io, con un filo di voce, 

aggiungendo “ mi offre l’opportunità di aprire una 
bottiglia viaggiatrice di Tarapacá Ex Zavala che ricevetti 

dal cielo tempo fa”  
 

Me l’aveva data mio padre a Nuova York, nel luglio del 1977. La 
porto dal Cile.  Mi ha seguito attraversando la Svezia. 
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Il suo destino era la condivisione, in un istante, di ciò che il vino 

della vita compensa di tempo in tempo con calma e gratitudine, 

nel mezzo della umana schiavitù. 
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Vita da prigionieri, routine di sorprese 
 

 

 

L’Eco di Bergamo, 20 Gennaio 2019. Intervista di Emanuele Roncalli 
20  
 

 
20 Scrittore e giornalista italiano, Premio Giornalistico Nazionale 

“Natale UCSI, 2020”, Italia. 
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Essere prigionieri sull’ Isola Quiriquina nel 1973, non era 
disorganizzato o tormentato come essere prigionieri nel carcere di  

Concepción nel 1969 –durante la repressione sofferta dal MIR 

all’epoca del Governo di Eduardo Frei  negli anni sessanta che 

seguirono al caso Osses,  nel quale finii raffigurato nella lista 

pubblica  “ I tredici dirigenti del MIR ricercati dalla giustizia” in 
tutto il paese, come informava El Mercurio, retrospettivamente.21  

 

Nel carcere di Chacabuco 70, i gendarmi entravano a loro arbitrio 

nella “cella degli isolati” dove io ero, e mi picchiavano anche se 
stavo dormendo con l’unico pretesto che il prigioniero comune 
rinchiuso nella cella attigua alla mia, di tanto in tanto gemeva ad 

alta voce, o gridava, lamentandosi per un feroce maltrattamento 

ricevuto anteriormente durante il giorno.  

 

Si trattava di una persona miserabile che la settimana precedente 

era fuggito dalla custodia dei gendarmi mentre lo portavano 

camminando lungo la via Chacabuco verso i Tribunali di Giustizia, 

girando per la via Tucapel. Percorso fatto anche per me, tempo 

dopo, sebbene nel mio caso , per precauzione che si ripetesse la 

sceneggiata della fuga del personaggio miserabile , mi portarono 

incatenato con una catena che dai polsi delle mie mani, passando 

per un buco fatto nella tasca dei miei pantaloni, andava alla 

caviglia di una gamba. 

 

E nel mezzo delle ricreazioni fra bastonate inosservate, in queste 

ore aspettando l’inaspettato, all’improvviso si odono le chiavi 
scricchiolare nella serratura della mia cella, questa volta senza il 

loro ruggito isterico. La porta si apre, un gendarme giovane mi 

consegna un pacchetto e se ne va, senza pronunciare una parola. 

 
21 Quotidiano El Mercurio, 25 agosto 1973, pág. 35. 
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Lo svolgo, e mi trovo con tre scimmie di colore arancio scuro, 

quasi vermiglio.   

 

Ovvio, è una statua smaltata, che da tempo e fino ad allora era 

rimasta a riposare nella giungla di porcellane su quella mensola in 

un angolo del salone in casa dei miei genitori.  

 

La figura classica delle tre scimmie intitolata “ non vedo, non 
sento, non parlo” (conservo ancora 
questo venerando ricordo, foto a 

sinistra), ha un foro alla sua base, 

come tutte le ceramiche di questo 

tipo. Da lì, barretinado 22 con nastro 

adesivo nella sua parete circolare 

interna, un messaggio di mia madre, 

che poi seppi veniva originariamente 

da Nelson Gutiérrez. Nelson lo aveva 

consegnato a lei, all’epoca 
professoressa nella stessa università, 

nel suo ufficio a pochi passi dalla 

FEC.  

 

 
“Perquisendola la trattarono con speciale rispetto”   
 

Paradossalmente al gesto di quel giovane gendarme, il 

maltrattamento della repressione democratica-cristiana era 

disordinato, come nella Polizia Politica della Prefettura di 

Investigazione della via Las Heras, dove mi portarono dopo essere 

 
22 “Barretinado” significa nel “linguaggio clandestino” mirista, qualche 

materiale occultato attraverso un artificio perché passi inosservato alla 

semplice vista. Es. Un oggetto nasconto dentro un altro. 
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stato catturato dai carabinieri in un controllo stradale sulla via per 

Bulnes. I carabinieri non mi toccarono, ma non appena fui seduto 

sul sedile posteriore dello station-wagon, nel mezzo di due strisce, 

questi cominciarono a picchiare disordinatamente. Al dispiacere 

di ciò, la stampa di Concepción disinformava: “ Nell’indagine 
venne trattato con una speciale deferenza”(foto siguente, Noticias 
de la Tarde, 3 agosto 1969). 
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Tanto diversa dall’impeccabile repressione e raffinata tortura 
esercitata nella Escuela de Grumetes de la Isla Quiriquina, della 

organizzatissima Armata del Cile. 

 

Le fucilazioni erano lì attentamente orchestrate, fatte e occultate 

alla vista dei prigionieri, dei civili e delle visite della stampa. 

 

Ma, ovviamente, solamente dopo che noi prigionieri formati in 

sezioni e ignari dell’origine della sparatoria, eravamo obbligati a 
intonare l’inno nazionale mentre guardavamo la bandiera 
tricolore che, passo a passo, si sollevava orgogliosa e sprezzante di 

fronte alla vista alienata di uno o un altro prigioniero, i cui occhi 

lacrimosi confessavano il loro orgoglio di essere 

cileni...comunque. La “sindrome di Stoccolma” si potrebbe 
pensare – ma erroneamente.23 

 

 

 
23 https://es.wikipedia.org/wiki/S%C3%ADndrome_de_Estocolmo  

https://es.wikipedia.org/wiki/S%C3%ADndrome_de_Estocolmo
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Prigionieri nell’ Isola  Quiriquina. Foto nel giornale  La Patria, 
Concepción, Ottobre 1973. Nella foto sotto, l’autore indicato con una 

freccia rossa. 
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Sull’ Isola Quiriquina non si colpivano fisicamente i prigionieri 

mentre stavano in palestra. No, no. Ogni prescelto per le sessioni 

degli interrogatori del giorno era educatamente chiamato 

attraverso altoparlanti ubicati a lato del nascondiglio di una 

mitragliatrice feroce – posizionata su una piattaforma che 

svettava dalla parete sopra il portone d’ingresso, come su un 
balcone italiano che dà verso una via chiassosa. Qui invece, da 

questo balcone,  il cannone puntava al silenzio dei nostri cuori, 

come minaccia che avremmo dovuto aprirli quando sarebbe 

arrivato il turno di essere interrogati... 

 

Tutto tanto ben pensato e strutturato fino allo schematico. Fino al 

punto che per noi risultava prevedibile. Un esempio dei 
 

comandi che vedevano da quella stessa  torretta abilitata. Gli 

altoparlanti vociferavano con voce militare, alternativamente:  

 

 “Nome XX, presentarsi alla porta con tutte le sue cose” – Ciò 

significava che il prigioniero avrebbe abbandonato l’isola 
Quiriquina. O verso la sua libertà o, nella maggior parte dei casi 

semplicemente trasferito in altro luogo di detenzione. Nessuno si 

vide più. 

 

“Nome XY, presentarsi alla porta senza le sue cose”. Era 

normalmente per portarlo all’interrogatorio .Tutti questi 
tornavano, se non lo stesso giorno, i seguenti . 

 

“Nome XZ, presentarsi alla porta”. Eccezionalmente, e nella 
maggior parte dei casi, era per ricevere un pacchetto. Ma era anche 

perché dovevano effettuare un lavoro di servizio in correlazione 

con l’ isola. Tutti loro tornavano durante il giorno. 
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Tutto ben organizzato. Per andare alle latrine provvisorie costruite 

a una cinquantina o poco più di metri dalla palestra, dovevamo 

passare per un tunnel di giovani reclute armate di fucili con 

baionetta. Essi ci assestavano i loro forti calci in forma ritmica, al 

nostro passaggio per questo tunnel umano. Andando alle casette, 

e tornando dalle casette.  

 

E’ un caso speciale di tortura, neppure pensata o disegnata in 

nessuno dei manuali, ma forniti dagli istruttori nordamericani a 

ufficiali delle forze armate dell’ America Latina, nelle loro “scuole 
panamericane di perfezionamento professionale”. 
 

I calci delle giovani reclute non erano per “indebolire” prima degli 
interrogatori, e nemmeno era un “castigo” di altra forma 
repressiva, precauzionale o intimidatoria per una cattiva  condotta 

dei loro prigionieri. Semplicemente era per loro la possibilità di 

esercitare un abuso contro quelli che non potevano rispondergli.  

 

Oppure era la crudeltà senza ragione né passione che si nasconde 

dentro l’anfratto di molte anime malvagie. Quelle che popolano 

non solo il continente di indios e meticci, ma – e anche più – in 

termini io direi epidemiologici – nel mondo degli anglosassoni, 

degli ariani e altri dai cuori dal color caffè a nero, che si 

nascondono dietro la tana di pelli morbide, bianche, e dai profumi 

cari ed esclusivi. 

 

Oppure era il chiamato all’ orda fatta dallo psicopatico di turno, a 
esercitare una condotta collettiva contro il collettivo del prossimo. 

Esattamente come succede nelle carneficine della guerra – a 

rischio di, se non si segue un esempio – essere catalogato come 

rivoltoso, o diverso e non appartenente. E da lì candidato a essere 

socialmente linciato e essere lapidato fino ad essere inservibile 

nella fossa dell’ostracismo. E quindi era la crudeltà dei calci 
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esercitata per il timore di riceverli sulla propria carne. O nella 

propria anima. 

 

Perché erano pedate che non dolevano tanto per il fisico, ma 

perché ferivano la dignità dell’uomo prigioniero, perché erano il 

sale sopra una ferita già aperta per la ignominia di stare sotto lo 

stivale dei carcerieri, i quali supponevano che tutte le ragioni e 

tutte le morali dovevano essere invece dei carcerati.  

 

Il resto nella Quiriquina era una crudeltà programmata come nei 

manuali. E che crudeltà molto ordinata. “No wonder”, (Non 
meravigliarti)  non c’è dubbio, che l’ Armata Nazionale fu “ 
educata” dagli inglesi, mentre l’esercito dai tedeschi. Si può 
torturare grossolanamente gli uni, come si può torturare con 

flemma gli altri. Si può torturare il corpo e si può torturare 

l’anima. E l’ umiliazione che si sente avanzare lentamente sotto 
uniformi pedate di quindicenni in uniforme, per alcuni una 

tortura indicibile.  

 

Non tutti gli ufficiali della Scuola delle Reclute partecipavano 

attivamente alla tortura dei prigionieri, quelli che lo facevano 

erano ufficiali che venovano selezionati a rotazione per gli 

interrogatori effettuati in edifici adiacenti. No, no. Per questi 

bisogni accorrevano quasi quotidianamente da Concepción, 

navigavano dalla  Base Navale di Talcahuano, gli sbirri delle forze 

congiunte della  Intelligenza dell’ Esercito, Carabinieri, Marinai, e 
inoltre   persone della passata polizia politica. 

 

Riassumendo, vissuto per i sopravvissuti non fucilati, i non morti 

durante o in conseguenza della tortura, lo spettacolo era un girone 

dantesco camuffato da primavera. Ed era primavera nel 

Novembre del 1973, quando il cappellano marittimo dell’ Isola 
Quiriquina, ci visitò per dirci che solo di chi  parla sarà il regno dei 
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cieli. E altre barbarità di quel calibro. Personalmente, non ho mai 

trovato preti amichevoli. 

 

E in quella ecatombe di pedate,  torture,  pavimenti,  tetti, e pareti 

senza igiene, senza eleganza e senza nulla di gradevole. Lì, in 

mezzo all’ Isola Quiriquina, in mezzo alla miseria umana, il 
paradosso della vita si fa presente, insolitamente, come nella 

eccezione che conferma la regola:  

 

I prigionieri di Quiriquina erano divisi in sezioni di nomi nautici 

cui le prime lettere seguivano un ordine alfabetico: Sección Ancla, 

Sección Bote, Cepo, etc. 

 

Come dicevo, un numero di prigionieri era chiamato 

quotidianamente con gli altoparlanti. Fra queste formule c’era 
inoltre il seguente ordine: 

 

“Sezione Ancla (o altra ), uscire per schierarsi”. Questo significava 
che in pochi minuti dovevamo essere fuori., schierati come sezione 

( una sezione si componeva di varie squadre ). Lì i marinai armati 

ciascuno con un suo fucile,  consegnavano a ognuno di noi un 

attrezzo da costruzione. Poteva essere un punteruolo, oppure una 

pala, un piccone, etc., mentre gli altri marinai circondando la 

sezione schierata, puntavano le loro armi.   

 

Immediatamente, esattamente, precisamente come in una 

pellicola di cartoni animati di Walt Disney, Biancaneve e i sette 

nani, intraprendevamo la marcia con gli attrezzi in spalla, 

sorvegliati da ambo i lati dai marinai  che camminavano con i loro 

fucili puntati. Questi non erano reclute, ma marinai finiti.  

 

 “Con compáaas…máar! E i prigionieri si mettevano in marcia. 

“Uno – dos – tres – cuatro”; “uno due tre quattro”. E marciavano 
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sotto una stretta vigilanza in direzione del Fuerte Rondizzoni, una 

centenaria e abbandonata costruzione di pietra, eretta chissà da 

chi e quando nel sudest dell’isola.  
 

E così avanzando a volte per strade che dominavano l’orizzonte 
del mare che ruggiva e a volte per sentieri stretti fiancheggiati da 

fiori pacifici , dai colori delicati e selvatici. Marciando fra questi 

paesaggi aperti su centottanta gradi era lecito sognare la libertà. A 

sognare con quelli che aspettavano nelle nostre case, con le armi 

promesse e che mai arrivavano.  

 

Cosa dobbiamo fare qui al Rondizzoni? Dobbiamo demolire, 

costruire, stuccare, mettere travi, etc., senza l’aiuto del Dio del 
cappellano dell’isola. Eravamo in un disegno masochista obbligati 
a costruirci la nostra propria prigione. Nel progetto di erigere 

proprie sbarre che ci separavano ancor più dalla libertà; quello di 

edificare un micro mondo dove alloggiare la nostra immensa 

prigionia. Questo era il destino che le autorità navali ci  avevano 

riservato con determinazione, e dove alla fine traslocarono 

duecento prigionieri, nel Marzo del 1974.  

 

Avvicinandoci alla fine di una di queste giornate di lavoro forzato, 

noi, los Sísifos de la Isla Quiriquina, che avevamo spinto e fatto 

rotolare l’immensa pietra della schiavitù, millimetro per 
millimetro,  sulla ripida salita,  che l’ abbiamo fatta arrivare al 
culmine di sera, solo per ripetere il supplizio il giorno seguente.  

 

Le dita si martellavano , le ginocchia cedevano sulle pietre. Il 

sudore che correva dall’ipotalamo alle sopracciglia, era tanto 

pesante e abbondante, che nemmeno il vento lo voleva portare via, 

che persino il sole si rifiutava di asciugarlo.  
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E nel mezzo di un coro di parolacce,  cioè la collezione più 

completa di vituperi offensivi che mai avevano  udito le pareti di 

pietra della fortezza, un marinaio col fucile ci spiattella:   

 

“  Per oggi basta lavoro! A schierarsi! ” 

 

E quindi intraprendevamo la marcia di ritorno. Facevamo un 

cammino che non riconoscevamo. Su un sentiero eravamo 

obbligati a schierarci in fila indiana. All’improvviso, il marinaio 
alla testa dell’avanguardia della sezione di prigionieri viandanti, 
grida:  

 

“ Fermarsi! Adesso avanzino solo i primi dieci!” 

 

E i dieci prigionieri avanzano, scortati da quattro marinai, e 

spariscono nella sterpaglia del sentiero scosceso in discesa. Gli 

altri rimanevano in posizione fissa,  ognuno col suo pensiero, con 

il timore di morire fucilato, con l’ angustia di non essersi 
preparato, per non aver terminato quel libro, quella canzone, 

quella lettera d’amore sparsa nel nulla per il canto dei gabbiani. 
 

Aspettando il suono tragico delle pallottole, con il divieto di 

parlare, di muoversi, di pensare razionalmente, di fermare il 

vortice di milioni di pensieri, che l’ultimo secondo nel mezzo 
dell’alito finale, vengono in mente e che poi nuotano nella corrente 
dell’addio.   
 

La tensione e il silenzio li rompe uno degli stessi marinai che 

torna, apparendo da una curva della strada. E’ solo. E ordina: 
 

“Adesso i prossimi dieci, in fila indiana” 
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E’ il mio turno. Sfilo fino al destino insieme con gli altri che come 
me in questi momenti si sentono tanto soli nella loro anima. 

Scendiamo il leggero pendio e arriviamo a una casa. E’ 
rettangolare e ha una porta laterale che guarda in direzione del 

sentiero dal quale ci avvicinavamo scortati dal marinaio col fucile 

in mano. Dalla porta spuntano tre gradini.  

 

Ci ordina di fermarci a un metro dalla porta chiusa.   

 

Aspettiamo e anche lui aspetta.  

 

Improvvisamente, la porta si apre e vediamo uno dei   marinai che 

sorvegliavano il primo gruppo, quello prima del nostro. Egli dice: 

 

“ Adesso salite voi, sempre in fila”. 
 

I tre gradini, i mille battiti, gli occhi aperti che un secondo più tardi 

non riescono a credere allo spettacolo che  si presenta loro: 

 

Ci troviamo in un locale mensa rettangolare, un poco stretto,  nel 

mezzo di quello i marinai avevano posto quattro tavoli quadrati, 

in fila. Tovaglie di carta pulita coprivano ogni tavolo. Sui tavoli 

una quantità immensa di panini, ognuno con la sua gassosa di lato 

come facendoci un saluto militare. Il primo gruppo era già uscito 

dalla porta all’altro estremo della stanza. Come avremmo fatto noi  
dopo alcuni minuti.  

 

Era la vita nel suo paradosso. Era la solidarietà di alcuni dei 

marinai, né giovani né di mezza età. Qualcosa nel mezzo, una età 

che indicherebbe di avere fratelli,  avere genitori o sogni in un 

mondo più giusto e migliore. Ma soprattutto, una età che  lascia 

intendere di avere fidanzate.  
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E ognuna di queste fidanzate, di ognuno degli otto marinai che 

costituivano la nostra scorta di fucili, io le avevo dipinte, giorno 

dopo giorno nei riposi delle settimane precedenti, in un ritratto 

partendo da piccole fototessere, che i marinai mi avevano lasciato.  

 

Non era un pagamento, ma un’ espressione che il sentimento 

umano, il coraggio civile, la solidarietà, non è monopolio di 

nessuno. Non è unicamente di classe, non è solo di uniformi, non 

è di ideologie né di posizione sociale. Il sentimento umano è e 

dovrebbe essere inteso come patrimonio e possibilità di tutta la 

nostra umanità.  

 

Tutto cominciò con un primo ritratto che feci al Ministro del 

Governo di Salvador Allende, Pedro Hidalgo, prigioniero  nella 

mia stessa sessione. Poi feci un ritratto di  Armando Popa, allora 

studente di medicina dell’ Università di Concepción (è pubblicato 
in Arte de Noli) e di un compagno di Chillán chiamato  Stevens. E 

così fu passando il tempo fra dipingere e comporre canzoni – come 

quella che documentò il Diario del Niño Tomecino”. 24 I marinai-

guardie, semplici membri di un equipaggio di navi ancorate alla 

baia di Talcahuano y Quiriquina, stavano ad osservare in modo 

costante e incalzante i prigionieri. Da lì si rendevano conto del mio 

mestiere  e un bel giorno uno di loro osò chiedermi il ritratto della 

sua fidanzata, che come noi era obbligato  ad amare a distanza. 

 

 
24 L’adolescente  Víctor Leandro Cortez Cortez, conosciuto come “Il 
Nino Tomecino”, si suicidò per non aver potuto superare la morte di uno 
dei suoi amici di Quiriquina. Durante la sua permanenza come 

prigioniero nell’isola scrisse un diario di vita. Al finale di questo, lei 

trascrive il testo di “Due Amici”, canzone che composi e che cantai a miei 
compagni dell’Isola Quiriquina: Diario di Niño Tomecino. 

 

https://www.elciudadano.com/justicia/diario-de-un-nino-tomecino-en-los-centros-de-detencion-y-tortura-de-la-dictadura/09/10/
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Fallacia di argumentum ad hominem, paradosso 

del rancore 
 
Nel 1967, l’ Università di Concepción e il TUC (Teatro 
Universitario della U di Concepción)  organizzarono  il “Terzo  
Festival Universitario di Teatro”. In accordo con  “Storie  del 
Teatro della Università di Concepción” della professoressa titolare 
della U di Concepción, Marta Contreras, et. al.,  si presentarono al 

festival nove opere , quattro di ” novelli drammaturghi” ,tra i quali  
c’era il mio nome . 25 

 

Delle nove rappresentazioni che gareggiarono nel festival , tre 

corrispondevano  al “Club Universitario di Teatro”, dipendente del 
menzionato  “Teatro Universitario della U di Concepción (TUC)” 

In quando all’opera di cui ero autore, presentata dal Gruppo di 

Teatro della Scuola di Medicina, i suoi dialoghi principalmente si 

sviluppavano scenicamente in una cella dove casualmente si 

incontravano  –ognuno per motivi diversi– tre personaggi :  

 

a) “Arturo”, uno studente tipo playboy, di genitori facoltosi, 

detenuto per un alto grado di alcolemia dopo essere andato a 

sbattere con l’auto di suo papà; b) “Segundo”, un poverissimo 
abitante che lavorava abitualmente come suonatore ambulante, 

arrestato perché sua figlia  aveva rubato una bambola di stracci da 

una vetrina sul marciapiede, mentre faceva un piccolo numero di 

‘balletto’ ballando al ritmo della musica dell’organetto  che 

 
25 Memoria Cilena, “Storie del teatro dell’Università di Concepción : 
TUC”, 2003. Autori: Marta Contreras, Patricia Henríquez, Adolfo 
Albornoz. ISBN 956-227-259-1. Cap. 33.5 Terzo Festival del Teatro 

Universitario (1967). Pág. 292. 

http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/visor/BND:9357 

 

http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/visor/BND:9357
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fuoriusciva drammaticamente per irregolari giri di manovella che 

girava suo papà,  l’operaio disoccupato;  c) “Francisco”, studente 
universitario arrestato mentre partecipava a una dimostrazione 

politica contro la repressione del governo democristiano. Il 

personaggio ‘Francisco’rappresenta  tanti come lui ,già nominati 
in Rebeldes Con Causa 26 e Los que fundamos el MIR. 27 

 

Si può leggere l’opera completa nella pubblicazione fotocopiata 
del suo manoscritto originale. Alcuni dialoghi li ho riprodotti di 

seguito.28   

 

Ho dedicato quella pubblicazione , editata da Libertarian Books 

Sweden, a due dell’elenco dei partecipanti  che misero in scena la 
mia opera : Sergio Lagos, militante del Partito Socialista e  Hernán 

Carrasco, del MIR, che morirono assassinati dagli scagnozzi della 

dittatura di Pinochet. 

 

 
 

 
26 Nomina degli universitari del MIR nel 1965: Pag. 161 e seguenti in 

https://libertarianbooks.eu/2020/06/15/rebeldes-con-causa/    

 

27 M Ferrada de Noli, Quelli che fondarono il MIR. Origine del 

Movimiento de Izquierda Revolucionaria”. Libertarian Books, Sweden.      
ISBN 978-91-88747-19-8 

https://libertarianbooks.eu/2021/03/03/los-que-fundamos-el-mir-

origenes-del-movimiento-de-izquierda-revolucionaria/  

 

28 M Ferrada de Noli, “No, non dirmi signore” 
https://libertarianbooks.eu/2019/07/08/no-no-me-digas-senor-

theater-play/ 

 

https://libertarianbooks.eu/2020/06/15/rebeldes-con-causa/
https://libertarianbooks.eu/2021/03/03/los-que-fundamos-el-mir-origenes-del-movimiento-de-izquierda-revolucionaria/
https://libertarianbooks.eu/2021/03/03/los-que-fundamos-el-mir-origenes-del-movimiento-de-izquierda-revolucionaria/
https://libertarianbooks.eu/2019/07/08/no-no-me-digas-senor-theater-play/
https://libertarianbooks.eu/2019/07/08/no-no-me-digas-senor-theater-play/
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Un selezionato gruppo di teatro  
 

Il dramma “No, non chiamarmi  signore”,  che io stesso ,  potei 
realizzare a partire dal Gruppo di Teatro della Scuola di Medicina, 

il cui elenco di attori rafforzai con studenti che scelsi in diverse 

scuole dell’Università. Si trattava di un insieme di studenti 
talentuosi, sia per quanto riguardava gli attori che i tecnici e tutti 

avevano esperienza e molto amore per quest’arte.   
 

Anche se di nome era il”Gruppo di Teatro della Scuola di 

Medicina”, era in realtà un raggruppamento delle migliori scuole, 
nell’intento di” selezionare il meglio” ,ciò perché auspicavo qualità 

nella rappresentazione drammatica . D’altra parte, il resto dei 
gruppi competitori nel festival erano in maggioranza  solo uniti da 

passione per un’attività locale organizzata da ciascuna scuola. Poi 
avevamo il gruppo “Club Universitario de Teatro”, pure formato 
da studenti, ma che come dicevo, era sotto tutela dello stesso TUC.  

 

Altra particolarità degli attori del mio elenco era che  questi 

studenti avevano un orientamento politico molto diverso tra loro 

. Erano molto simpatizzanti del Partito Nazionale o del Partito 

Radicale o del Socialista o del   MUI (Movimento Universitario di 

Sinistra).  

 

Come potei quindi ottenere quell’insieme ¿ In quel tempo io ero il 
capo della brigata universitaria  del MIR e pertanto tenevo contatti 

con studenti di tutte le scuole  e tramite loro, con un numero 

ancora maggiore di loro amici o compagni di corso. 

 

Inoltre ,sono stato presidente  del Centro degli Studenti di 

Antropologia, di Educazione, di Filosofia, ed ero delegato per il 
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mio corso nella Scuola di Legge. Al tempo del festival io avevo già 

occupato incarichi nel comitato esecutivo della FEC e competevo 

nelle regate  con i colori della Scuola di Legge,  “eravamo i braccio 
di ferro…”  
 

Riassumendo , per dirla tutta avevo un bel cerchio  di relazioni 

studentesche :da quelli di destra  ai recalcitranti anarchici , ed ero 

pieno di entusiasmo  per le feste a ogni  livello e latitudine 

;indipendente come la mia fortuna si è rilevata a quelle feste, io  

ero sempre contento con o senza profumo di dry martini allo 

spuntar delle albe.  

 

 

Il giovane Miguel Enríquez  
 

Nel contesto, come diceva Miguel a quel tempo , se egli fosse stato 

il Narciso della novella  di Herman Hesse del 1930, “Ferradita” 

sarebbe stato  il Goldmundo. In quei primi tempi apprezzavamo il 

sopracitato scrittore tedesco ; già  poco dopo guardavamo  Hesse 

con sospetto e perfino agli antipodi delle nostre essenziali 

convinzioni. Con il passare degli anni lo considerammo 

ideologicamente  e politicamente  insignificante e senza un 

conseguente impegno politico. 29  

 
29 Herman Hesse disse per esempio:   “umanitarismo e  politica 
saranno sempre reciprocamente escludenti.  Entrambi sono necessari, 

ma è virtualmente impossibile servirli nello stesso tempo. Politica 

significa prendere partito ed essere partigiano; l’umanitarismo lo 

proibisce” Vedere “Herman Hesse Biography – Politics”,  Sparkasse 
Pforzheim Calw: 

 https://www.hermann-hesse.de/en/biography 

 

 

https://www.hermann-hesse.de/en/biography
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Non che  Miguel fosse proprio un giovane timido,ma per natura  

era molto intellettuale di tipo analitico e ciò si dimostrava in tutti 

 

gli argomenti delle nostre conversazioni. Pur essendo un  

intellettuale dimostrava grande compassione. Aveva buon 

“cuore”come si diceva. Però alle feste e agli incontri di società 
nonostante avesse molto entusiasmo, agli inizi degli anni sessanta  

Miguel non era ancora completamente uscito dal guscio 

dell’austerità borghese degli Enríquez Frödden.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Egli cominciò ad avere delle relazioni solo quando era già all’ 
università, come Miguel indirettamente conferma nel suo diario, 

dove per esempio cita i suoi amori platonici. Io mi ricordo del suo 

amore per Cecilia Melo, figlia di un medico molto circospetto e per 

natura molto cattolico,  che abitava nella strada dietro l’angolo 
vicino alla casa di Miguel, in corso Roosvelt N° 1674. La sua prima 

fidanzata fu   Mónica San Martín. 

 

A rivedere questa pagina del diario apparentemente degli inizi 

degli anni sessanta – testo che gentilmente mi inviò fotocopiato 

don Marco Álvarez Vergara, ricercatore e custode del diario–mi 
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imbatto inoltre con il racconto di Miguel riguardo al tempo in cui 

gli insegnai a ballare. Miguel scriveva ( vedere immagine sopra) :  

 

“Comincio ad andare alle feste, ancora non so ballare però 

quest’anno cerco di imitare il mondano Marcello Ferrada, 
tanto per passare il tempo. 

 

Un altro argomento mi mette in relazione con Miguel Enríquez.Io 

viaggiavo su una moto di “grossa cilindrata”,come si diceva, una 
Gilera che avevo dai miei primi tempi da studente all’università. 
E poi una Maico, una pesante moto di fabbricazione della 

Germania dell’est. A questa  moto, Pepe Bordaz 30 aveva rettificato 

il motore nei laboratori di Ingegneria meccanica31.  

 

A Miguel piaceva molto “andare a fare un giro” ben assicurato al 
sedile del passeggero. Gli piaceva la velocità anche se non sapeva 

guidare veicoli a motore di nessun tipo (lo imparò solo  1968, 

stando a  Santiago. Certamente la prima automobile che comprò 

Miguel fu un’ Austin Mini, veloce e di rapido avviamento , 
ineguagliabile a quei tempi). 

 

Nel mio libro “Rebeldes Con Causa” narro il fatto di quando  

Miguel, che già da molto tempo viveva a Santiago , durante una 

visita che fece a Concepción insieme  a Andrés Pascal nel 1971, mi 

 
 

30 José Bordaz Paz, militante del MIR e del suo Comitato Centrale, 

amato e eroico compagno che fu assassinato dalla dittatura di Pinochet. 

Eravamo nello stesso elenco dei  “13 miristi profughi”, “ricercati dalla 
giustizia” (di Frei) nel 1969. Come testimoniato da Emilia María Marchi 
(“Rucia”), “Coño Molina” fu assassinato il  5 dicembre 1974. 

http://www.memoriaviva.com/Ejecutados/Ejecutados_B/bordas_paz

_jose_francisco.htm 
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chiamò perché “gli facessi fare un giro in moto” che io ancora 

usavo essendo professore all’università . 
 

E  praticai anche attività sportive che non avevano niente a che 

vedere con gli interessi di Miguel o Bauchi. Infatti  io imparai a 

remare nelle regate competitive nel club italiano di Llacolén. Poi 

,quando fui membro  dell’ Esecutivo della FEC per la prima volta 
nel 1962, fondai il settore  Remo del Club degli Sport  della 

Università di Concepción. Nelle regate universitarie io remavo 

nella squadra della Scuola di Legge, nella classe “quattro con il 
timoniere”.  
 

Infine verso il 1967,  durante la mia amicizia con Miguel e Bauchi, 

oltre alle mie attività politiche nel MIR, per me era arrivato il 

tempo della musica, di studiare violoncello nella Scuola di Musica 

della stessa Università e di scrivere.  

 

Avevo cominciato a scrivere opere teatrali l’anno prima, anche se 
avevo pubblicato il mio primo libro di poesie nel 1962. 32 Miguel 

Enríquez scrisse allora una recensione lirica sul mio libro, che 

pubblicò sulla nostra rivista Revolución, o Polémica 
Universitaria.  

 

Verso il  1965 io avevo trascurato molto la chitarra per cominciare 

con il violoncello. Miguel non ne fu molto contento.Ricordo che 

per la proclamazione della candidatura a presidente di   Salvador 

Allende nel 1965, il generalissimo di quella campagna elettorale a   

Concepción, che era il dr. Hernán San Martín, il padre della 

 
32 “Cantos de Rebelde Esperanza” 

https://libertarianbooks.eu/2017/03/31/cantos-de-rebelde-esperanza-

poems-1962-spanish/  

 

https://libertarianbooks.eu/2017/03/31/cantos-de-rebelde-esperanza-poems-1962-spanish/
https://libertarianbooks.eu/2017/03/31/cantos-de-rebelde-esperanza-poems-1962-spanish/
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fidanzata di Miguel  –la bella Mónica San Martin– chiese  a Miguel 

di convincermi a cantare con la chitarra alla proclamazione della 

candidatura di Salvador Allende, che si fece una domenica mattina 

nel Teatro Rex, a teatro esaurito.   

 

Per far ciò non fu necessario convincermi. Io felice cantai due 

canzoni di Carlos Puebla che avevo imparato a Cuba all’inizio 
dell’anno prima. Io avevo ventidue anni33, che sono solo cinque di 

differenza dai diciassette  – come dice Violeta Parra, simile  allo 

zampillo di una cascata, in una sua canzone: “Tornare a diciassette 

anni, dopo aver vissuto un secolo ”. 
 

Però allo spuntare del 1967, il tempo della chitarra stava 

diluendosi nei ricordi e non riapparirà fin quando fui prigioniero  

sull’isola Quiriquina. 
 

Nel dicembre del 1966, Miguel Enríquez mi scrive nella dedica di 

un libro di Erich Fromm, che aveva il suggestivo titolo “Il 
Linguaggio Dimenticato” : 

 

“Perché ricordi il vecchio Ferrada, quello della chitarra, delle 

poesie  e delle donne” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
33 Carlos Puebla, ”Aquí pensaban seguir”, e ”Ay cubano”. 
https://lyricstranslate.com/es/carlos-puebla-ay-cubano-lyrics.html  

https://lyricstranslate.com/es/carlos-puebla-ay-cubano-lyrics.html
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Dedica di Miguel in  un omaggio di Natale nel  dicembre 1966. Si tratta 

di un libro di Erich Fromm, “Il linguaggio dimenticato”. 
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Martedì 5  Settembre 1967 
 

Situato con l’ingresso verso la 
Piazza delle Armi, in pieno centro 

città, il Teatro dell’  Università dì 
Concepción era un punto di 

accesso facile e conosciuto. A quel 

tempo di strade aperte, lì 

convergevano i pulman e i pulmini 

, minibus e altri ancora più piccoli, 

passanti abituali e turisti ,  

venditori di quanto possa fare 

felici o infelici i consumatori.  

 

Per quanto fosse martedì 5  Settembre del 1967 e lo spettacolo  

fosse notturno, gli studenti che non avevano compiti, riempivano 

con i loro compagni le gradinate che risultarono gremite di 

pubblico. La platea era un mare confuso di poltrone e corridoi.  I 

canti si ascoltavano nel frastuono. I giovani di destra  andavano lì 

ad applaudire il già famoso attore e studente di medicina  Eladio 

(Yayo) Abásolo; i socialisti erano per Sergio Lagos, che era 

vicepresidente della FEC; quelli del MUI per Hernán Carrasco 

(Carrasquito), che allora studiava giornalismo etc. Il pubblico 

letteralmente ruggiva.  

 

E allora si apre il sipario, la confusione si placa gradualmente e 

lascia inondare l’ampio spazio del teatro dalle note che  emergono 
indecise da un organetto, in un canto triste ma vibrante  – quel 

che così era e sempre sarà , per definizione. Sarà per i toni medi 

delle sue melodie, che all’improvviso stonano per l’udito e 
all’improvviso lacerano l’anima . Le canzoni di un organetto non 
sono felici perché le suona un suonatore di organetto . 
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E il ricordo di ognuno del pubblico già silenzioso lo porta a quella 

volta quando da piccolo osservava un uomo incurvato dagli anni 

con abiti logori, la pelle rugosa che girava la manovella di un 

organetto. La cui musica triste egli ha dovuto ascoltare, 

trasportare e respirare mille volte al giorno e in mille sogni di 

notte.  

 

Eladio Abásolo, “Segundo”, esegue il suo numero alla perfezione . 

Già lo sapevamo, tutto il pubblico lo sapeva. Così era conosciuto, 

apprezzato e popolare. Lì nel proscenio egli era un lavoratore 

disoccupato con la barba e con abiti cenciosi  che aveva ottenuto 

un organetto di seconda mano. O lo noleggiava da chi lo aveva 

noleggiato da un altro suonatore di organetto che lo affittava.   

 

I suoi occhi dicevano al pubblico, ”non guardate me per favore, 

guardate mia figlia di sette anni, che ha improvvisato per voi 

questo balletto e che mentre gira intorno all’organetto, sostiene 

con le sue manine gli inserti di tulle che  sono sul suo vestitino. Per 

farsi vedere bene da voi, per farvi pensare ciò che pensa, ciò che 

sogna: di essere un giorno una ballerina di balletto con le scarpette 

bianche”. 
 

L’organetto prosegue ora il suo programma impassibile e 
pianificato con un’altra melodia. E’  “Isabel…per favore te lo 

chiedo” [per ascoltare usa il  link nella nota a fondo pagina],  

melodia che vorrebbe sembrar festosa, 34 però le lacrime che 

scaturiscono dai Re e dai Mi , la tradiscono. 

 

 
34 Andare su https://www.youtube.com/watch?v=62DHVlrYGEY e 

ascoltare la melodia che comincia alla posizione 17:58 (minuti : secondi) 

del video. 

https://www.youtube.com/watch?v=62DHVlrYGEY
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Il pubblico dalla platea può vedere che il ballo è più contorsioni 

che danza. La bambina si drizza sulle sue scarpe rotte fingendo di 

ballare in punta. E’ tutto molto grottesco, però tanto penoso. La  
gente passa, non si ferma. Quelli che lo fanno finiscono per ridere 

tra i denti. Uno, passando, lancia da lontano una moneta che cade 

lontano dal cappello rovesciato al suolo. Segundo va a raccoglierla  

e la musica si interrompe per forza.  

 

La bambina ( di nome Chabelita),continua ballando delle giravolte 

senza saper cosa fare . Sono giravolte che lei fa senza musica. Le 

avevano detto di ballare e questo fa. Coloro che guardano ridono 

per la cosa grottesca. La bambina smette di ballare . Aspetta il 

ritorno di suo padre che cerca la moneta nelle fessure del 

marciapiede. La bambina approfitta della insperata pausa per 

prendere una bambola di stracci esposta in una vetrina aperta del 

negozio di quella strada, al lato di dove stava eseguendo il suo 

numero.  Voleva solo toccarla. In quel momento un passante le 

afferra la mano che tiene la bambola perché la lasci, però lei 

piange per non lasciarla temendo che la bambola cada e si sporchi 

nella terra.  

 

Il paradosso della vita la tratta da ladrona. Ella si trascina con la 

bambola ancora in mano, arriva dove sta  suo padre e tra la 

confusione e la paura, gli dice che aveva trovato questa bambola. 

Egli cerca di convincerla a restituirla. Nel frattempo arrivano i 

carabinieri che erano stati chiamati con grande astuzia e arrestano 

suo papà, il suonatore di organetto, che non aveva nessuna colpa.  

 

Nella cella 
 

Arturo, il borioso, risulta essere figlio del ricco padrone, che tra le 

sue numerose grandi e piccole imprese è padrone del monopolio 

sugli strumenti ambulanti della regione. Uno dei suoi sostituti 
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(Gustavo) è a sua volta il padrone diretto di Segundo ed esattore 

di ciò che guadagna il pover uomo suonando l’organetto altrui.  La 
discussione nella cella è infausta, principalmente tra  Francisco 

(che desidera rendere consapevole Segundo) e  Arturo (che dice al 

suonatore di organetto che è meglio per lui che non “ si metta in 
politica”). 
 

In fine  Arturo viene a prenderlo suo padre, che aveva un buon 

contatto con l’autorità e lo lasciano andare.  Anche Francisco esce 
poiché la polizia, come dice l’ufficiale, non vuole più proteste 
studentesche ora per la sua detenzione. Epilogo:  naturalmente, 

nella cella rimane solamente il proletario  Segundo, la cui sorte è 

facilmente prevedibile nella società e l’ingiustizia di classe degli 
anni sessanta. (non meglio da mezzo secolo).    

 

Il perché dell’opera 
 

Scrissi “No, non chiamarmi 
signore”, quando avevo ventitré 

anni [al lato sinistro, foto 

dell’epoca], alla fine del 1966 e in 

pieno processo di espansione della 

nostra organizzazione  tanto sul 

fronte studentesco   MUI, 35 come i 

lavori organici  che noi abbiamo 

svolto settorialmente tra gli 

abitanti della regione. Come ho 

detto, intorno al 1967 io ero capo 

della brigata universitaria del MIR 
36 a Concepción, candidato alla  

 
35 “Movimento Universitario di Sinistra” 
36 “Movimento di Sinistra Rivoluzionaria” 
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direzione del MIR. Miguel Enríquez scrisse durante la 

clandestinità, nel 1971, che giustamente queste due attività: 

l’avanzamento  sul fronte universitario e in quello della 
popolazione, in cui partecipava molto attivamente, una varietà di 

quadri studenteschi  del MIR,  era il  poco che il  MIR poteva 

mostrare come avanzamento in quel periodo : 

 

“Paradossalmente, nello stesso tempo, a Concepción il 

movimento cresceva nell’ Università e nella  popolazione, 
aveva  maggior livello organico e omogeneità politica .” 37 

 

D’altra parte , Miguel caratterizzava in questo documento il  
periodo organico del MIR 1965-1967, come “una «borsa  di gatti» 
di gruppi, frazioni, dispute, etc.”. 38 

 

In altre parole, scrissi quell’opera con il proposito specifico di 
consapevolizzare i fronti studenteschi e la popolazione  . E per la 

sua prima, facemmo il possibile perché quelli fossero presenti. E’ 
così che si deve intendere il contenuto dei suoi dialoghi.    

 

I dialoghi completi si possono leggere in Libertarian Books 
Europe, in una riproduzione fotocopiata delle pagine 

mimeografate. 39 In  Diálogos –nelle pagine seguenti–trascrivo 

 
37 “Alcuni antecedenti del movimento di sinistra rivoluzionaria (MIR) 

1965/1971.” Documento scritto da  Miguel Enríquez Espinosa, Marzo 
1971. Archivio Cile. 

https://www.archivochile.com/Archivo_Mir/Doc_Agosto_65_a_67/

miragosto65a670003.pdf   

 

38 Id. 

 

39 https://libertarianbooks.eu/2019/07/08/no-no-me-digas-senor-

theater-play/ 

https://www.archivochile.com/Archivo_Mir/Doc_Agosto_65_a_67/miragosto65a670003.pdf
https://www.archivochile.com/Archivo_Mir/Doc_Agosto_65_a_67/miragosto65a670003.pdf
https://libertarianbooks.eu/2019/07/08/no-no-me-digas-senor-theater-play/
https://libertarianbooks.eu/2019/07/08/no-no-me-digas-senor-theater-play/
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alcuni passaggi che illustrano il suo proposito di consapevolizzare,   

destinato  tanto agli studenti universitari come ai settori degli 

operai che intendevamo aiutare nella loro lotta. Ideologicamente, 

la nostra convinzione di base a quel tempo era di elevare il livello 

di coscienza sociale, in modo tale che una forza sociale potesse 

trasformarsi in forza politica e da lì, in forza rivoluzionaria.  
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Paradosso della alienazione e la consapevolezza 
 

A quel tempo, il tema  consapevolezza  era per me  lo sposo  del 

tema alienazione. Erano compromessi come i poli che si 

attraggono.  Così come feci la mia tesi in Filosofia sulla teoria 

dell’alienazione 40 d’altra parte scrissi il libro Teoría y Método de 
la Concientización, che fu pubblicato in Messico nel 1972, 41 

trovandomi là come professore invitato  dall’ Università 
Autonoma di Nueva León. 

 

Dove io vedevo livelli di alienazione, lì volevo alzare livelli di 

consapevolezza. Lì dove non vedevo educazione sufficiente per 

capire i suoi concetti fondamentali, lì cominciavo a insegnare la 

grammatica filosofica di base. Così, di ritorno in Cile, scrissi “ 
Chiavi di uso frequente nella logica dialettica”42 per i miei studenti 

dell’ Istituto di Sociologia dell’ Università di Concepción e per tutti 
i corsi propedeutici di “Scienze Sociali” in cui insegnai  in quel 

tempo all’università. 
 

Nelle sale delle lezioni, dal sospiro del movimento inquieto e 

mormorante che emergeva dalle sedie, qualcosa sottilmente mi 

attraeva, qualcosa che loro volevano dirmi, qualcosa come nella 

canzone: “non voglio più cioccolato, ma vedere lo spettacolo ”.  
 

 

 

 
40 Universidad y superestructura, Università di Concepción, 1969. 

41  M Ferrada de Noli, Teoría y Método de la Concientización. Editorial 

UANL, Monterrey, México, 2ª edición, 1972. 
42 Chiavi di uso frequente nella logica dialettica. Fascicoli dell’Istituto 
di Sociologia, Università di Concepción, 1972. 
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Io parlavo di tesi e antitesi e loro invece mi chiedevano” dove sono 
le armi?” o ”quando cominciamo la battaglia?”. Erano i giovani 
studenti reclutati dal MIR agli inizi degli anni settanta. Avidi di 

lottare, non avevano  tempo per imparare  il perché, il come, il per 

chi. 

 

Il mio discorso lo portava la brezza delle finestre aperte. Non era 

molto complicato da capire, pensavo io: 

 

Voi che siete assetati di castigare il castigatore e di trasformare la  

società  dai cervelli e dai ventri, ai sogni e alle realtà di ogni uomo 

e di ogni ceto differente. Voi che volete uguagliare e giustiziare, 

concludere con l’ opposizione delle classi, cominciare con l’ utopia 
della Resistenza trionfante e la Rivoluzione delle rivoluzioni. E 

restituire all’uomo la sua autentica libertà. 
 

Voi, giovani studenti, dovreste inoltre essere coscienti, che in 

quella lotta sarete polverizzati. La resistenza è un affare 

clandestino, compartimentato. Voi sarete accantonati con la 

mente pronta, mani contratte e con il motore che cammina col 

cambio in folle, ma Voi starete in garage sparpagliati e separati gli 

uni dagli altri. Voi non avrete la parola, né vicina né lontana delle 

strutture di comando. Nessuno vi alimenterà l’idea,  nessuno  

fornirà un’ eco pragmatica ai vostri sogni di una società etica o 
politicamente bella, di una società pulita, di una umanità sana, 

senza psicologi, briganti, né psichiatri.  

 

In altre parole, durante la Resistenza non tenderete a nessuno se 

non a quelli delle ‘analisi di circostanza’, che interpretino il 
momento politico e militare, che gli contestualizzò il panorama 

internazionale dove mettere e come mettere, un’ azione di 
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propaganda  armata o  di massa. Voi sarete solo con voi stessi e 

obbligati a usare le vostre proprie analisi. 

 

E per le vostre  analisi, Voi richiederete una preparazione di  

attrezzi logici, nutriti sia di  informazioni storiche, come di politica 

contemporanea, per la quale dovrete a sua volta avere speciali 

strumenti di interpretazione. 

 

Per questo ci sono i professori con qualche esperienza 

rivoluzionaria, o rivoluzionari con qualche esperienza di 

insegnamento. Nessuno di loro potrà rimpiazzare la creatività 

necessaria in Voi. Nessuno potrà garantire che non si muore in 

battaglia. Ma potranno spiegare perché non si muore invano. 

 

Inutile è dire che non fui ascoltato. E che inoltre le armi non 

arrivarono alle mani di tutti. E che molti perirono senza poter 

sparare un colpo e ancor più furono fatti prigionieri. E che anche 

se tutte le azioni della Resistenza furono eroiche, non tutte fecero 

l’ effetto desiderato, alcune, inoltre furono controproducenti 
,tanto per la sopravvivenza della struttura, come per il fiato che 

dovevamo dare al gruppo che si supponeva ci avrebbe seguiti.   

 

E’ per certo che l’ educazione politica ,come quella che io allora 
difendevo, non vince le battaglie. Ma almeno aiuta a capire le 

sconfitte.  

 

Passarono gli anni e lungo la mia strada piena di pietre grandi e 

piccole, alcune colorate e altre invisibili, appresi che la 

consapevolezza in sé è un paradosso.  

 

Che un dipinto, o un verso, sono capaci di consapevolizzare 

un’anima più di mille parole. Ma che neppure mille forme di arte 
sono capaci di consapevolizzare quell’uomo che non possiede la 
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necessaria potenzialità. Quella che si eredita con il sangue; quella 

che la sapienza e la cultura non possono impiantare; quella che si 

ha  sempre o non si ha mai. E che in tutti i casi solo un’ esperienza 

forte nella vita può scoprirla, può farla passare da possibilità a 

realtà: come essere testimone del proprio dolore e nello stesso 

tempo  della miseria altrui. Come capire l’affetto che ci dà un 
animale o il fiore di un giardino o l’ombra di un albero, e 
ricambiarli.  

 

Come vedere le rondini solcare l’orizzonte dei nostri sogni,  

ascoltare l’eco di uno sparo e odiare il cacciatore. Quando il cuore 
ci dice che il nostro destino è cacciare il cacciatore ed è liberare 

quello che teniamo nella nostra giungla di passioni, quelle che 

furono inventate per vivere in pace. 

 

Che il miglior sinonimo di attitudine per quell’intendimento, si 
chiama sensibilità. E che la sensibilità è il segno più profondo della 

virilità. 

 

Quella che lascia intendere i paradossi della vita. Quella della 

guardia che con rischio di sanzione fatale, prepara una festa ai suoi 

prigionieri. Quella del prigioniero che consegna i suoi fratelli 

durante la tortura, ma poi muore non di dolore, ma di pena. Quella 

che a rischio della sua propria vita, si lancia nel fiume, cercando 

di salvare quella di uno sconosciuto. Quella di un sacerdote che 

mostra la veste talare e dichiara che gli dei cieli sono ingiusti 

perché hanno creato sulla terra tanta disuguaglianza. 

 

E cosa succede con la dialettica della associazione dentro 

l’alienazione e della sua coscienza? Niente di nuovo né diverso di 

quello che da secoli succede con gli amori di gioventù. I popoli che 

si attraggono finiranno per rendersi conto che allo stesso tempo si  
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allontanano l’uno dall’altro. Come “l’amore che si vuole liberare 
per di nuovo amare”. 43   

 

E quasi alla fine di quel cammino, le sue pietre si convertirono in 

vino che ubriaca di felicità per farci dormire eternamente.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
43 Dalla poesia ”Farewell” (Addio), di Pablo Neruda. La mia 
interpretazione musicale qui: 
https://www.youtube.com/watch?v=2GYwewbek5E  
  

https://www.youtube.com/watch?v=2GYwewbek5E
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Dialoghi 
 

[Dialogo sulla coscienza sociale] 
 

Atto III 
 

(Entrano Francisco e Cecilia, sua fidanzata, che lo tiene per il 

braccio). 

 

FRANCISCO –(inquieto) da lì no Cecilia, ci sono molti  

         carabinieri...Potrebbero riconoscermi per quello di ieri;  

         meglio che restiamo qui ( la invita a sedersi sulla panchina  

         del parco, ma lei non acconsente). 

 

CECILIA – Chiaro, non vedi?  Ci procura sempre problemi la tua  

         famosa politica, non ti basta aver amareggiato la tua famiglia,  

         adesso devo pagare io il conto.  

 

FRANCISCO –No, Cecilia, non si tratta di questo; sì, amareggiai i  

         miei genitori e mi dispiace davvero, ma è per fare felici  

         migliaia di famiglie. 

 

CECILIA –Chiaro, l’idealista. Non penserai anche di vivere di  

       gratitudine, vero? Perché suppongo che pensi di sposarti  

       prima o poi, non è vero? 

 

FRANCISCO –Cecilia… 

 

CECILIA –Per quanto mi riguarda sappi che mi   

       sta stancando la poca serietà con cui pianifichi il tuo futuro. 
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FRANCISCO –Questo dipende a quale futuro ti riferisci, in quanto  

        ai miei principi, che sono il principale... 

 

CECILIA –Principi, principi, parole, pose e passatempi .  

        Questo è per voi la politica e se è per i principi, dovreste   

         rispettare un pò di più quelli di questa società che  vi 

         mantiene. 
 

FRANCISCO –Non è la società che ci mantiene, ma quelli che  

        mantengono lei. Solo davanti a loro mi sento responsabile.  

 

CECILIA –Non starai riferendoti al “popolo”, vero? Perché in nome  

        del povero popolo l’unica cosa che voi chiedete è sovvertire,   
        distruggere...giocare... 

 

FRANCISCO –Torniamo alle solite, Cecilia, non è colpa mia se la  

      tua miopia mentale non comprende questa dialettica: che per  

      poter costruire il vero è necessario distruggere l’ingiusto, fino  
      alle fondamenta e non solo l’ingiusto, ma anche lo stupido... 
 

CECILIA – Ti rendi conto di quello che hai detto? Questo...questo,  

      non lo sopporto. 

 

FRANCISCO –Cecilia, fermati, chi già non ti sopporta sono io.  

       (Cecilia lo guarda indignata, fa una giravolta e se ne va.   

       Francisco la guarda andarsene e si siede, pensa e si mette a  

       ricordare. Si ode musica e rumore allegorico di assemblee e  

       cortei.  Francisco ricorda quando entrò all’università). (Black- 

       out successivo di luci. Oscuro lo scenario. Cambio di  

       scenografia). 
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Atto VI 
 

(Scenografia  3: una grata di sbarre eretta sul palcoscenico, separa 

gli attori dal pubblico. Dietro la grata, totalmente visibili, due 

tavoli banchi. Seduto in uno di questi c’è Arturo, il giovane “ figlio 
di papà” che era entrato nella cella poco prima per essere stato 

coinvolto in un “ incidente di stradale”, in realtà investendo un 
passante e con certa alcolemia positiva). 

 

VOZ 1 –Carabiniere di guardia: metta dentro questo uomo   

    intanto che il giudice decide in che altro luogo verrà portato. Stia  

    attento che il detenuto non cada, che già quelli della pattuglia  

    lo lasciarono  distrutto.  

 

VOZ 2 –Ai suoi ordini mio tenente. Vediamo...Segundo Jorquera  

     Díaz, accusato di furto, aggressione con arma da taglio, tentato  

      omicidio, oziosità e abbandono di minori: dentro!! 

 

(Segundo entra nella “cella” e un dialogo inizia fra lui e Arturo, il 
figlio del suo padrone, che lo riconosce) 
 

[Più avanti in questo atto] 

 

VOZ 1 –Carabiniere di guardia: Altro detenuto. 

 

VOZ 2 –Ai suoi ordini mio tenente. Francisco Alejandro Carrera  

Ramírez, accusato di alterazione dell’ordine pubblico, 
attentato contro la proprietà fiscale, disobbedienza 

all’autorità, resistenza alla forze di polizia e aggressione con 
arma contundente, ingiuria all’autorità civile, sedizione, 
attività sovversive e altri delitti puniti dalla Legge della 

Sicurezza Interna dello Stato…! Dentro!! 
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(Arturo y Segundo guardano verso il lato da dove entra Francisco.) 

 

SEGUNDO –Ahh, quindi lei è  lo studente che ha tirato la  

     sassata al parco? Io la vidi ieri, quando il corteo passò per la  

     piazza. Questi studenti. Quindi era lei, ah? 

 

FRANCISCO –Sì, sono io. E lei pure finì nella marcia di ieri ? 

 

SEGUNDO –No, niente a che vedere, ho avuto una discussione con 

il  

     mio padrone, per causa di una bambolina, però uscirò presto in  

     libertà, sono sicuro puh. 

 

ARTURO–Certo, immediatamente, con queste accuse che ho  

     ascoltato... 

 

SEGUNDO –Queste sono menzogne signore, invenzioni del  

      garzone del negozio. Io ho agito solamente  in sua difesa.  
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Teatro della Università di Concepción- Platea, balconata e galleria 

 

 

[Dialogo sulla coscienza di classe] 
 

FRANCISCO – Brutta cosa che sia stata una bambolina a farti   

      litigare col tuo padrone. La lotta autentica è per altre cose, e  

      non  per le bambole.   

 

SEGUNDO –Ma è che la bambola è mia figlia puh signore. 
 

ARTURO –E il padrone è mio padre, colui che presto verrà a  

     prendermi. 
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FRANCISCO –(rivolgendosi a Segundo) Perdonami, non volevo  

     offenderti.  

 

SEGUNDO – Non c’è di che signore...le marce...i cortei; io pure 
sono stato operaio e ho anche lottato contro.  

 

FRANCISCO –Contro cosa ? 

 

SEGUNDO –Bueno, contro...contro  puh...? Non siamo noi alla 

opposizione? 

 

FRANCISCO –L’ opposizione ? Come ti chiami?  

 

SEGUNDO –Segundo Jorquera Díaz, signore. 

 

FRANCISCO –Ascoltami Segundo, non si tratta di lottare contro   
       qualcosa, ma per qualcosa. 

 

SEGUNDO –Sì lei mi sta dicendo che è qui per la ragione di lottare  

      per i carabinieri ? 

 

FRANCISCO –No  Segundo, no, al contrario. Tutta la lotta per   

qualcosa è anche una lotta contro qualcosa, ma non al rovescio. 
 

SEGUNDO – E per cosa lotta lei, signor studente? 

 

FRANCISCO –Per voi. 
 

SEGUNDO –Per un organetto ?  Per un suonatore di organino? 

 

FRANCISCO –Sì, però per tutti i suonatori di organini. 
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SEGUNDO –Signore, con tutto il rispetto, non le credo signore.  

      Come può lottare lei per noi, se noi non lottiamo nemmeno per  

      noi stessi? 

 

FRANCISCO –Tu non lotterai, perché non hai coscienza, sei uguale  

        a Cecilia. 

 

SEGUNDO –Cecilia? Chi è signor? Altra ambulante che lei  

      conosce? 

 

FRANCISCO –No ma va, era la mia fidanzata. 
 

SEGUNDO –Bene, lei non l’avrà, perché sicuramente sarà  

      figlia di uno ricco.  

 
 

FRANCISCO –Chiaro che non l’ha, Segundo, però è per altre  
       ragioni; ognuno ha una ragione diversa ma quasi nessuno ha  

       coscienza.  
 

SEGUNDO –No signore. Anch’io ho coscienza; io so cosa vuol dire  
     essere povero signore. Io e la Chabelita, non sa signore  le 

angherie che ogni giorno proviamo sulla nostra pelle. 

     .  
 

FRANCISCO –Ma per la coscienza questo non basta, per quello  

      devi lottare per essere un altro.  
 

SEGUNDO –Però se io lotto signore, lavoro duro, sbuccio l’aglio,  
      come si dice, e me la cerco per di qua e per di là.  
 

FRANCISCO –Chiaro, nella tua propria lotta. No Segundo, non  

      insistere,   tu non hai coscienza; se è per lavorare duro,  

      le formiche lavorano più duro di te e non per questo dirai che  
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      loro hanno più coscienza. 
 

SEGUNDO –Magari l’hanno, gentiluomo. 
 

FRANCISCO –(Afferrando Segundo per il braccio) Segundo,  

     guarda,  lascia che ti spieghi quale deve essere la tua vera lotta,  

     veramente effettiva.  
 

SEGUNDO –(Si scioglie) Non lo comprendo signore; ognuno con  

     se stesso; questa è la cosa migliore . 

 

ARTURO –(Afferrando l’altro braccio di Segundo) Sì vedi, sì  
     comprendi e io ti do tutta la ragione del mondo. Bisogna  

     lottare per sè stessi.  

 

FRANCISCO –(Riafferra il braccio di Segundo, lasciandolo teso  

    per ambi i fianchi ) No Segundo, non credergli, è tuo padrone.   

    Sebbene nemmeno lui abbia coscienza, è diverso. Dato che non  

    è consapevole del problema . Se non lotta non è perché non  

    sa, ma perché la situazione gli conviene tale quale è. Vive e  

    profitta di lei. Tu invece la coscienza non l’hai semplicemente  
    perché non ti sei reso conto, semplicemente questo. Ho fiducia  

    in te, Segundo; in lui ho solo speranza. 

 

ARTURO –(Si rivolge a Francisco) Grazie per la speranza       

      Vecchio mio, ma mi risulta che io lotterò per me stesso. E si 

noti  

      che dico per me stesso e non contro qualcuno. Non sono  

      contro Segundo, nè contro di te, nè contro nessuno. Io nel tuo 

conflitto non  

      mi metto, capisci? Resto al margine, sebbene assomigli più a  

      Segundo, ognuno con se stesso. (A Segundo) Vero, vecchio ? 
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SEGUNDO –No don Arturito, con tutto il rispetto, ma io non  

     assomiglio in niente a lei; io non ho niente a che vedere con il 

suo   

     genere. (A Francisco) Davvero signore, io ho la mia coscienza. 

 

FRANCISCO –Bene, già, lasciamo così, dopo tutto. 

 

SEGUNDO –Sì, dopo tutto, ad ogni modo siamo in cella. 

 

ARTURO – E con piuttosto freddo...e adesso molta attenzione 

(mette la mano nella tasca dietro) qui ho questo ( mostra una 

bottiglia piatta e minuta). Che vi pare? 

 

SEGUNDO –Come può essere che te l’ hanno lasciata don Arturo? 

 

FRANCISCO –Io sono stato perquisito  per intero. 

 

ARTURO –E’ che a me nemmeno mi hanno toccatoto. Tu sai... 
     (I tre differenti detenuti cominciano a bere sorsi dell’ Whiskey 
che  

     aveva Arturo. La conversazione si fa più casuale e la tensione  

      si dissipa). 

 

SEGUNDO –Allora (prende la bottiglia) alla salute della coscienza. 

 

FRANCISCO –Non ubriacarti con questo Segundo. 

 

ARTURO –(A Francisco) Però non metterti serio, vecchio. 

 

FRANCISCO –E’ qualcosa di serio per noi. Perdonami Arturo,  

Ma non mi piace parlare di coscienza per scherzo. Tu sai, 

noi...Arturo lo interrompe) 
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ARTURO –Ma, chi siete voi? 

 

FRANCISCO –I coscienti; quelli che sono disposti a lottare fino alla 

fine per ottenere una società giusta per un uomo libero. 

 

 

[Dialogo sulla vita e sulla morte] 
 
ARTURO –Vecchio Francisco, non essere drammatico, non dirai  

     anche che (con tono ironico) son disposti a “morire per la  
     causa”.  
 

FRANCISCO –Ridi Arturo, tu non capisci cosa vuol dire avere una  

    causa.  

 

ARTURO –Bene Francisco, se vai a morire così, tanto deciso, cerca  

   almeno di vivere un pò di più (e gli passa la bottiglia del liquore).  

 

FRANCISCO –Alla salute allora... 

 

ARTURO –…Di quelli che restano per vivere. 
 

FRANCISCO –Ti dirò qualcosa Arturo, che ad ogni modo, benchè 

io metta in conto la morte, non penso mai a lei, o almeno, faccio le 

mie cose nella vita come se dovessi vivere sempre. 

 

ARTURO –Io tutto al contrario. Vivo il più che posso ogni giorno,  

Pensando che potrei morire quello successivo. E’ una 
ossessione che ho da quando... 

 

FRANCISCO –Da quando ti rendesti conto di avere certe cose  e 

che potevi decidere per te stesso.  
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ARTURO – Sì...? Come lo sai? 

 

FRANCISCO –E’ molto logico. Quando un uomo si rende conto che 
è libero di agire di fronte alla vita o a quella degli altri uomini, 

prende sempre una di queste due direzioni rispetto al problema 

della morte: o sceglie la via della vita propria che affronta le 

responsabilità che significano vivere in società, e allora considera 

la morte solo come un incidente individuale della storia; come a 

dire che  malgrado pensi sia vero che un uomo muore, ma se  

durante la sua vita fu capace di proiettarsi in un’ azione che 
contribuì al progresso sociale o culturale della umanità, la sua 

esistenza si sarà trasformata in vita per sempre. Per questo ti dico 

che è la via della vita. 

 

ARTURO – E l’altra scelta? 

 

FRANCISCO –Sono quelli che sono coscienti che nulla possono  

    fare per lasciare la loro impronta intellettuale, artistica o  

    politica, nel  passaggio dell’esistenza individuale;   
    quelli che semplicemente eludono le loro responsabilià , non per  

    mediocrità, ma per vigliaccheria ; ci sono infine quelli che  

   aspettano la morte solo come fine della vita .  

    Quindi vivono con il problema della morte in ogni azione della  

    loro esistenza, e più sono mediocri e più sono timorosi.  

    Sì lo so  

    cosa stai pensando, lasciami dirti che chi vive temendo la morte  

    in ogni passo, ogni passo sta morendo. Tu parli molto di “ vivere  
    la vita”, ma in realtà hai scelto la via della morte. 
 

ARTURO –Vedi, a me non importa molto di tutto questo, mentre  

     posso essere felice nel momento. Per il resto , niente  

     avranno gli eroi o gli artisti e nemmeno sapranno, una  

     volta morti, che alcuni si ricordano di loro o che qualcosa fecero  
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     nella loro vita. Un morto non ricorda niente, un morto  

     nemmeno sa che è morto.  

 

FRANCISCO –Un morto nemmeno ricorda l’esistenza superficiale. 
 

 

[Dialogo sull’altruismo contro l’egoismo] 
 

ARTURO –Allora, se per il caso è lo stesso, rimango in superficie  

    della mia esistenza; qui sta la mia auto, i miei sorsi, i miei amici  

    e quanto c’è di piacevole; là, nel profondo, ci sono i tuoi  
    scioperi, i tuoi libri, la tua arte, le tue pietre,44 come a dire, tutto  

     il non risolvibile, cominciando dall’uomo stesso. Adesso  
     ascoltami tu un pochino, Francisco: non cercare di salvare gli  

     uomini: è una causa persa. L’uomo non lo salvò neppure  
     Cristo.(A Segundo) Non è vero Segundo? Che a te non ti salva  

     nemmeno la Vergine? 

 

SEGUNDO –Perdoni signore, ma io di questo ultimo discorso non 

ho capito  

    nemmeno un’acca. Con tutto il rispetto, gentiluomo, io, io  
    sono analfabeta, non so nemmeno leggere. 

 

ARTURO –Però vedi, non si tratta di leggere, stavamo parlando.  
 

SEGUNDO –E’ che per capire devi avere cultura, leggere molti  

      libri, e uno...uno è analfabeta uff... signore,  le sto dicendo. 

 

(Gli effetti dei sorsi di alcol sono visibili, e Segundo ha lasciato un 

poco di lato la sua umiltà nella postura e nel linguaggio) 
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FRANCISCO –Questo è un errore Segundo. Ciò che si vuole nella  

     vita, quello che si necessita, non è una cosa che si impara  

     studiando; è qualcosa che si sente; o al più, si pensa. Però mai  

     si apprende da un libro o da un volantino . La necessità è 

qualcosa  che nessuno  può sentire per un’altro. 
 

ARTURO –Sì vecchio mio, effettivamente. La necessità di uno è  

      qualcosa di estraneo alla coscienza di necessitare qualcosa. E’  
      qualcosa di personale. E’ ciò che uno vuole e ciò che uno vuole  

      e di cui necessita nella vita è “proprietà”, proprietà di cose,      
proprietà  privata.   

 

FRANCISCO –Con la differenza che la felicità personale degli  

     uomini coscienti è la felicità di tutti gli uomini, lì finisce  

     l’esistenza della proprietà privata. Lottare per ottenere quella  

     felicità, questa è la mia felicità.  

 

ARTURO –Io già ti ho detto in cosa consiste la mia. E’ averla  
     tutta per me, questa è la mia coscienza.  
 

FRANCISCO –No, Arturo, tu non hai coscienza. La coscienza non  

     ha nulla che vedere con l’egoismo.  
 

ARTURO –Aspirare ad avere il mio titolo, beneficiare delle  

     condizioni che la vita mi dà, non è egoismo, è benessere  

     personale, così che per favore...  

 

FRANCISCO –Che io sappia, la storia delle cause giuste non è stata     

    fatta per la semplice somma  dei benesseri personali,  

    e nessuno che si sacrifichi per la felicità della società intera può  

    considerarsi infelice e se non fosse per loro, saremmo ancora  

     nell’ Età della Pietra.  
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ARTURO –Mah, perché non lo siamo? Francisco, non essere   

     bambino, quelli che si sacrificano continuano a essere molto  

     pochi. Dimostrami almeno che la quarta parte degli uomini è  

     disposta a sacrificarsi per gli altri, e io sarò con loro. (Ridendo)  

     Mentre sono così pochi, non sono una garanzia per nessuno. 

 

FRANCISCO –No Arturo, non potrei dimostrartelo; l’uso del  
    cervello e del cuore non è mai stata un’ attività di massa; la  
    coscienza è un privilegio di quelli che la portano. Duole  

    riconoscerlo, vero? Per essere dirigenti di se stessi, si richiede  

    qualcosa di più che amore per se stessi: c’è bisogno di molto  
    amore per gli altri. Ma per questo, serve molta capacità di  

    amare; solo quelli che l’hanno possono sensibilizzarsi e solo i  
    sensibili possono comprendere il loro posto nella società.  

 

   Questa è coscienza, Arturo, almeno per me, coscienza e  

   sensibilità. Essere capaci di emozionarsi con lo spettacolo che   

   offre un fiore, allo stesso tempo sentire 

un nodo in gola nel   vedere un bambino 

lustrascarpe inginocchiato davanti alle 

scarpe di un signore come lei; essere 

capaci di emozionarsi quando  incontri 

una faccia sporca e rugosa,45 che con gli 

occhi chiusi, non so se di tristezza, ciechi 

o spaventati, chiedono che significa essere 

uomo, cileno, americano. Sentire un   

 
45 In una visita che facemmo per le vie popolari di Coronel/Lota, con 

Miguel Enríquez, sua sorella Inés, Bautista van Schouwen e io, ci 

venarono incontro vari minatori con cipiglio severo. Cortesi ma stupiti. 

Miguel, nei giorni che seguirono, dipinse le viso di quei minatori in una 

composizione su tempera.   
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       brivido allo stringersi di  una mano sopra una pietra, sentire  

       collera al lanciarla e nello stesso   

       tempo compassione nel  riceverla; poter dire con autentica  

       allegria: voglio essere freccia insanguinata 46 che porterà da    

       araucano a araucano l’ultimo chiamato. Questa è la via. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
46 Dal mio libro di poesie “Cantos de Rebelde Esperanza”, 1962  
https://libertarianbooks.eu/2017/03/31/cantos-de-rebelde-esperanza-

poems-1962-spanish/  

https://libertarianbooks.eu/2017/03/31/cantos-de-rebelde-esperanza-poems-1962-spanish/
https://libertarianbooks.eu/2017/03/31/cantos-de-rebelde-esperanza-poems-1962-spanish/
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[Quando poco, se è tutto, è più che molto] 
 

Penultimo atto 
 

(I dialoghi nella cella si interrompono quando il capo della guardia 

entra per notificare ai detenuti Arturo e Francisco, che sono liberi. 

Arturo,  come lui aveva previsto  , è venuto suo padre a prenderlo. 

Francisco è lasciato in libertà perché il comando dei carabinieri 

aveva valutato che lasciarlo rinchiuso avrebbe causato ancora più 

proteste, questa volta per la repressione.  Segundo invece è 

rimasto in cella.   

 

Il liquore aveva fatto il suo effetto, e Segundo, all’ accomiatarsi dei 
due studenti, decide di parlare da solo) 

 

SEGUNDO –(Si ferma in un banco, fa una piroetta, che 

immediatamente contrasta con la sua voce roca, visibilmente 

emozionata):  

             Bene...allora...io...Segundo Jorquera Díaz,    

operaio disoccupato, dico e dichiaro...che mentre voi 

parlate e parlate, e pensate sempre alle stesse cose, che  io 

non comprendo, il povero, gli straccioni come me 

,estraggono carbone nelle miniere , vomitano sangue nei 

pascoli …e tutto perché i signorini possano avere la loro 

educazione; perché dovete sapere, signori studenti, con 

tutto rispetto vi dice questo...questo straccione  cileno: è la 

Chabelita, mia figlia unica, che in questo momento  sta in 

qualche piazza cercando di raggiungere e ruotare la 

manovella dell’ organetto, perché esca un pò di musica, e 

ballare facendo gesti con le sue braccine; è lei, la Chabelita, 

quella che sta pagando le imposte per la vostra educazione.  
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Qui tutti pagano imposte, è vero, però quello che paga il 

povero, signore, con tutto rispetto, non solo sono le più, ma 

sono quelle che hanno più valore.  Perché il povero, signore, 

il povero deve dare il poco che ha, tutto; il ricco invece  

anche se dà molto, sempre gli rimarrà molto...e come voi 

sapete, signori gentiluomini, il povero...io...la Chabelita e la 

sua defunta madre, può essere che  diamo in tre molto 

poco, ma diamo tutto  e tutto sarà sempre meglio di molto.  

 

Per questo...questo suonatore di organetto…vi dice in 
questo momento...signori...studenti ( piange a singhiozzi), 

fatevi carico della  Chabelita, la mia povera figlia, perché è 

davanti a noi che voi siete responsabilizzati...prima di tutto 

e dopo di niente; davanti a questo povero vecchio che dovrà 

rimanere in carcere, dieci ,quindici, chissà quanti anni, e 

tutto perché voleva vedere sua figlia bambina (grida 

angustiato) giocare con bamboline.(Segundo si 

inginocchia, ma poi improvvisamente  si drizza 

bruscamente ), 

 

(Prosegue la scena nella quale Segundo, molto irritato, rimprovera 

direttamente lo  studente Arturo, lo spoglia della sua elegante 

giacca e gli dice “che la restituisca” per tutto quello che la sua 
famiglia gli aveva rubato. Un piccolo tumulto, Francisco cerca di 

calmarlo. Arturo va –senza giacca– e rimangono solamente  

Segundo e Francisco) 

 

Ultimo atto. L’ addio 
 

SEGUNDO –E a lei,  don Francisco, grazie per la compagnia, grazie 

per la conversazione. Ora posso dire che ho coscienza, sebbene 

non ho compreso molto di quello che diceva, ora so che non sono 
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solo, e adesso lei sa che questo straccione... sarà   sempre per la 

sua causa. 

 

FRANCISCO –La tua causa, Segundo. 
 

SEGUNDO –Sì, la mia causa e quella di  Chabelita. 

 

FRANCISCO –Addio Segundo. 

 

SEGUNDO –Addio signore. 

 

FRANCISCO –No, non chiamarmi signore; non dire mai a 

nessuno signore, mai. 
 

SEGUNDO –Allora le dirò amico, amico Francisco. 

 

FRANCISCO –O fratello o figlio, come ti senti meglio. 

 

SEGUNDO –Addio, studente. 

 

(Francisco lo guarda e va. Segundo è seduto a un tavolo con la 

faccia appoggiata sulle  braccia. _ Graduale ma risoluto 

spegnimento delle luci. Rapido cambio di scena in assoluta 

oscurità. Si rimuovono la grata e un tavolo. Si ripone l’albero. Si 
comincia ad ascoltare “La Morte del Cigno” di Tchaikovsky; 47 

Illuminazione graduale e calma, appare  Chabelita che  balla un 

impeccabile asolo, con vestito e scarpette da ballo, 48 che dura due 

minuti. Spegnimento graduale e allo stesso tempo sostituzione 

 
47 Da ”Il  Lago dei Cigni” 
https://www.youtube.com/watch?v=WutBOUHmbe8 

 

48 La bambina nel ruolo di  “Chabelita” (Kenita Quezada), era in realtà 
una studentessa di balletto classico.  

https://www.youtube.com/watch?v=WutBOUHmbe8
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sincronizzata della musica del Lago dei Cigni con la musica del 

suonatore di organetto e il suo compassato accordo tra squilli di 

trombe e fanfare . Questa dura 37 secondi, mentre il sipario si 

chiude lentamente.  Segundo segue fino all’ultimo nella posizione 
con la faccia tra le sue braccia, seduto al tavolo .) 

 

Chiuso il sipario, c’è una breve pausa e il pubblico irrompe con un 
caloroso applauso. Ciò non era una percezione soggettiva 

dell’autore. E’ ciò che disse anche la stampa il giorno seguente, 
mercoledì 6 settembre. 

 
Mercoledì 6 Settembre 

 

Il giornalista Ricardo Cifuentes, professionista di grido del 

quotidiano La Prensa,  che era stato incaricato di seguire la 

realizzazione del festival del teatro, scrive una cronaca riferendosi 

a “No, non chiamarmi signore”. Titola il suo articolo “ L’ opera più 
applaudita del festival” e poi rafforza la sua critica alludendo alla 
interpretazione e alla opera stessa.   

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Teatro della Università di  Concepcion  
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Venerdì 8 Settembre 

 

Si riempie nuovamente il Teatro  Concepción per l’atto di chiusura 
del festival, dove si conoscerà l’opera vincitrice dello stesso. 
 

E la opera vincitrice è... 

 

Il pubblico sta già applaudendo e grida: “ Yayo, Yayo, Yayo 
Abásolo!” 

 

E la opera vincitrice è... 

 

–“Sotto i colori rossi” del Club Universitario del Teatro, dice la 
presentatrice... 

 

Nel comitato organizzatore ha il maggior peso specifico il Teatro 

de la Universidad, coordinato per l’evento da  una persona,  
chiamata Berta Quiero, la quale inoltre ha la responsabilità della 

coordinazione del Club Universitario di Teatro, che dipende 

direttamente dal  Teatro de la Universidad de Concepción (TUC) 

ed è anche  insegnante di recitazione drammatica. 

 

La comunità studentesca protesta, e in loro difesa, le autorità 

universitarie evitano tutta l’allusione all’opera stessa, la qualità 
degli attori o all’ accoglienza avuta dal pubblico. Il loro unico 
argomento è stato che l’anno precedente, all’ autore e direttore 

dell’opera , e cioè io, nel contesto delle  proteste per la Riforma 
Universitaria,  era stata sospesa per un anno l’iscrizione  
all’Istituto di Filosofia.  Questo era stato fatto  a seguito delle 
segnalazioni del Rettore Gonzáles Ginouvés al Direttore 

dell’Istituto di Filosofia, Augusto Pescador.  
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In effetti, il quotidiano  La Patria aveva pubblicato 

precedentemente un articolo su intera pagina, di mia paternità, 

con una critica al peripatetico rettore Ginouvés.Egli in quel 

momento si trovava in Europa nella sua ennesima visita motivata, 

secondo lui, da necessità di contatti accademici internazionali che 

sarebbero serviti all’ Università di Concepción. E quando non era 
in Europa, Ginouvés viaggiava per riunioni negli Stati Uniti.  

 

Erano contatti che, a mia opinione, progressivamente andavano 

accentuando la nostra dipendenza educativa nel quadro 

dell’imperialismo culturale di quel tempo. 
 

Il mio articolo su La Patria iniziava con queste linee: 

 

“Alcuni vollero intendere che “Universitas” significa 
“universale”, e intraprese un viaggio per tutto l’universo. In 
realtà, universitas significa “corporazione di insegnanti e 

studenti che cercano la verità”  
 

Una definizione alla quale  mi attenni anche in un documento sulla 

missione della università che menzionerò  di seguito. Quello era 

un pilastro nel quale affermavamo la nostra richiesta al co-

governo universitario. E che alla fine ottenemmo.  
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I paradossi  della lotta 
 

Due mesi dopo che l’ 
“opera più applaudita” non 
aveva vinto  il premio del 

Festival del Teatro di 

questo anno 1967, accade il 

seguente fatto che 

costituirà un nuovo 

paradosso nella nostra vita 

di ribelli  con causa. 

 

Nelle elezioni della 

Federazione di Studenti 

dell’ Università di 
Concepción (FEC), che 

annualmente si tenevano 

in novembre, fui eletto ,con 

molti voti nella mia lista, 

membro del comitato 

esecutivo della FEC, dove 

occupai l’incarico di 
segretario della diffusione 

culturale.  

 

Con ridotta differenza di 

tempo, fui nello stesso anno eletto delegato della FEC alla 

Commissione Tripartita della Riforma Universitaria dell’ 
Università di  Concepción (riforma che prese corpo l’ anno 
successivo, nel 1968). 

 

 Successivamente  fui eletto come membro del Consiglio Superiore 

dell’ Università con la più alta maggioranza individuale allora 
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registrata nella storia della FEC. (Foto a lato, in alto, dal 

quotidiano Crónica, 11 aprile 1968). 

 

Ho pensato con gli anni e ho riflettuto insieme ai miei compagni 

di allora e di adesso, che forse   fu quel che era successo al  Festival 

del Teatro  che fu determinante per quel risultato elettorale, al 

quale si riferisce la mia votazione individuale. Un risultato che ha 

rilevanza solamente perché ci consegnò eloquenti armi, che fino 

ad allora  non possedevamo, con le loro travolgenti munizioni . 

Come a dire, un forum demolitore con il quale non contavamo 

nella lotta contro la reazione impigrita nella Università. 

 

Emergerà grazie a queste tribune: quella della Commissione della 

Riforma e poi del Consiglio Superiore –organismo massimo nella 

presa di decisioni dell’ Università–più forza potemmo dare alla 

lotta frontale contro le stesse autorità reazionarie che avevano 

vilipeso il movimento studentesco, facilitato la repressione, e 

perfino lasciati  temporaneamente senza matricola –come nei casi 

di Pepe Bordaz Paz in Ingegneria e del mio in Filosofia.  

 

Come dice il proverbio,  “fueron por lana y salieron trasquilados” 
“tornarsene con le pive nel sacco”.  
 

All’inizio dei lavori della Commissione che diede luce alla Riforma, 
fui eletto nell’assemblea costituente come Presidente49 della 

Commissione N° 1 della  Riforma della  Università di Concepción 

–chiamata “Missione della Università ”– (insieme a un 

copresidente che doveva essere un professore). 
 

 
49 Vedere il libro di Ivette Lozoya, Intellettuali e rivoluzione. 

Científicos sociales latinoamericanos en el MIR chileno (1965-1973). 

Ariadna Ediciones, 2020. ISBN: 978-956-6095-03-3. Pág. 264. 
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Quotidiano  Crónica, 6 agosto 1968. Nella foto, David Stitchkin, 

rettore della Università di  C. Enmarcado nel cerchio, le mie parole 
trascritte qui sotto. 

 
 

In questa condizione presentai il mio documento” Introduzione 
alla  missione dell’  Università” 50  che, contenuto nella relazione 

finale, fu approvato nella  Commissione Plenaria della Riforma 

con 116 voti a favore e due astenuti – come informava il quotidiano 

El Sur, il 6  agosto del 1968.   

 
50 Il documento si può leggere/scaricare qui:  

https://ferradanoli.files.wordpress.com/2018/11/introducciocc81n-a-

un-concepto-sobre-misiocc81n-de-la-universidad-1968.pdf  

 

https://ferradanoli.files.wordpress.com/2018/11/introducciocc81n-a-un-concepto-sobre-misiocc81n-de-la-universidad-1968.pdf
https://ferradanoli.files.wordpress.com/2018/11/introducciocc81n-a-un-concepto-sobre-misiocc81n-de-la-universidad-1968.pdf


 104 

Tutto quel processo aveva avuto un altro paradosso in sè. La lotta 

studentesca effettiva 51 per la riforma la iniziarono solo pochi 

studenti nel 1964 e raggiunse l’apice definitivo solo con la 

fondazione da  parte della nostra Brigada Universitaria del  MIR,  

del Movimento Universitario di Sinistra (MUI) verso il 1966. 

 

E’ per quel motivo che in quella giornata di trionfo, nel Plenario 
finale della Commissione della Riforma, presidiata dal Rettore 

David Stitchkin e dove quella relazione fu approvata tramite 

assemblea e democraticamente, con la rappresentazione di tutti 

gli statuti  universitari, potei riassumere nel mio discorso (parti 

citate in Crónica di Concepción. Immagine in alto): 

 

“Non siamo neppure all’inizio dal far attecchire nella massa 
studentesca il senso della maggioranza . Noi studenti 

coscienti siamo praticamente soli. Ma come  la coscienza di 
agire è la roccaforte più grande dell’ azione stessa, ci siamo 

lanciati  nella lotta per la Riforma. Forse oggi è più valido 

di niente il postulato che significa che la coscienza si 
irradia con la lotta. Di sicuro c’è, che abbiamo trionfato” 

 

“Lontani restano adesso, sebbene sempre vivi nel più 
recondito dei nostri ricordi, le persecuzioni accademiche, le 

espulsioni sommarie, il rumore dei colpi, gli scontri di 

strada, le bombe lacrimogene, le bastonate e il carcere. – E’ 
un prezzo che gli studenti hanno pagato per ottenere la 

Riforma delle Strutture che oggi inizia. E’ un prezzo, 

 
51 Significo con ”effettiva”, la mobilitazione diretta che 
intraprendemmo nei periodi embrionali del MIR, il MSR, le 

verbalizzazioni o “punto nel programma” che alcuni passati dirigenti 
della FEC  trascinavano da decenni. 
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tuttavia, che abbiamo pagato soli. Per gli altri, la lotta non 

è terminata: la lotta continua.”  

Come direbbe Federico Engels, su questi paradossi, è la dialettica 

della lotta che dà il salto qualitativo. In questo caso la riforma, con 

tutto il nuovo, edificante e producente che significa.  

 

Però è un salto positivo che attiene alle strutture, ai processi che 

sono ottenuti dagli uomini nelle loro piccole o grandi mansioni per 

il cambio. Non è necessariamente un salto, nè gratificato nè 

assegnato agli uomini e alle donne che con la lotta resero possibile 

quel cambio. No, no. Per quelli che con il loro disegno e azione, 

con le loro unghie e braccia e i loro giorni in prigione, ottennero 

quel progresso qualitativo; per quelli che fecero passare la vita 

dall’ utopia alla realtà, dalla pietra alla scultura; per gli altri invece 
è destinata la falsità dell’ argumentum ad hominem:  

 

Per loro c’è l’attacco personale, l’invidia per il successo altrui, la 
mediocrità che si veste con gli stracci della vendetta alla persona. 

Perché? Semplicemente perché l’ argumentum ad hominem è un 

sostituto del rancore.  

 

A loro piacerebbe attaccare l’opera, però la realtà glielo vieta. Non 
possono negare un ovvio progresso raggiunto a beneficio tanto 

della  scienza come della democrazia universitaria, due elementi 

che nutrono l’accademia. Nemmeno i più recalcitranti potranno 
metterlo in discussione.  Anche per motivi logici, perché perfino 

gli stessi reazionari finirono per avvantaggiarsi di quel progresso. 

 

Un anno dopo il suddetto commentato Festival de Teatro,  ci 

laureammo in Filosofia. Era il momento di conferire il Premio 

Università al miglior studente promosso. Il Direttore dell’Istituto, 
Augusto Pescador, allora, orgogliosamente, consegnò il 
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prestigioso premio a suo figlio, Augusto Pescador. Non perché gli 

mancavano meriti, però al suo più vicino contendente, che ero io,  

si notificò che comunque non poteva aspirare a ricevere il Premio 

Università, perché, come si ricordò con voce lenta in uno dei 

discorsi della cerimonia, una delle clausole del Premio Università 

proibisce di consegnarlo a chi era stato sospeso dall’iscrizione per 
il periodo di un anno... 
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B. L’ idolatria culturale come favoritismo della  
“servitù umana” 
 

L’ idolatria, come fenomeno nella condotta sociale dell’uomo, 
nasce dal meccanismo più naturale che logico di ragionamento per 

analogia. 

 

Semplice: gli uomini primitivi comprovano empiricamente nella 

loro vita quotidiana, che possono sollevare pietre ed anche 

muovere rocce di una certa grandezza. Altri uomini come loro 

esibiscono capacità similari. Ma uomini chiaramente e 

visibilmente più dotati di loro, possono sollevare rocce ancora più 

grandi.   

 

Ergo la conclusione primitiva:  

 

Più grande è l’uomo in mole e forza, più pesante è la roccia che 

solleva, più lontano la distanza dove la scaglia. 

 

E i terremoti nei quali si muovono rocce grandi come montagne? 

Chi le muove? Conosco un uomo sulla mia terra che ha questa 

capacità?  

 

No, loro sono uomini di altre terre o altri cieli, perché anche lì 

ruggisce la loro battaglia in periodi di fulmini e tempeste.  

 

Non sono “naturali”, sono sopra noi, sono “sovranaturali”. 
 

Sono dei, sono potenti, vivono nel mondo dell’abbondanza e del 
benessere. Vengono dal mondo della saggezza, dobbiamo 

ascoltarli, apprendere ciò che sanno perché hanno dimostrato di 

poter muovere rocce più grandi e scagliarle più lontano. 
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Quando il Cile era capace di emettere nell’atmosfera un PIL 
equivalente di 100 dollari, la Bolivia lo poteva fare di 401,il Congo 

Kinshasa di 10, etc. Però gli Stati Uniti avevano un PIL di mille 

dollari, il Regno Unito di 900, etc. 

 

Se l’ analogia del potere fisico si dava  negli uomini primitivi 

direttamente proporzionale alla loro ignoranza del 

sovrannaturale, l’ analogia del potere culturale associato allo 
sviluppo economico  si dà nell’uomo alienato inversamente 
proporzionale alla misura della sua coscienza sociale.  

 

Si vide qualche volta un filosofo boliviano o un poeta del Congo 

Kinshasa essere invitato da Gonzalo Rojas (Premio Nazionale di 

Letteratura) 52 a esporre le sue tesi durante le leggendarie scuole 

estive dell’ Università di Concepción? 

 

Sebbene Mr. William non ne avesse intenzione, l’ idea di auto 
soggezione da parte di uomini dai folti capelli neri  alla schiavitù 

intellettuale degli uomini con esigui capelli biondi o di cognome 

irlandese o altro esotico simile , come nelle colonie, mette in luce, 

secondo la  mia opinione, la condotta reverenziale di alcuni 

militanti del MIR per gli intellettuali stranieri. E chiarisco che non 

mi riferisco nè a tutti i cileni, nè a tutti i miristi ( quelli del MIR) , 

nè particolarmente  a membri del forum che qui commento. E’ 
qualcosa  che ho percepito in generale nel corso di varie 

esperienze. 

 

 
52 Nel mio libro “Pablo de Rokha y la Joven Generación del MIR” 
https://libertarianbooks.eu/2019/03/27/pablo-de-rokha-y-la-joven-
generacion-del-mir/  
 

https://libertarianbooks.eu/2019/03/27/pablo-de-rokha-y-la-joven-generacion-del-mir/
https://libertarianbooks.eu/2019/03/27/pablo-de-rokha-y-la-joven-generacion-del-mir/
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Quando abbiamo le brillanti analisi sociologiche di Nelson 

Gutiérrez sul quartiere  –lì dove nacque la fiamma che una decade 

più tardi verrà spenta sotto lo stivale pinochetista– i miristi del 

mucchio  sfogliavano per esempio un libro di Althuser. Quando 

Miguel sviluppava  la nostra teoria sullo sviluppo, i miristi del 

mucchio commentavano unicamente quella di Gunther Frank, o 

ascoltavano affascinati gli esiliati docenti argentini a cui avevamo 

dato spazio nella lista degli stipendiati dell’università. O a belgi di 
cognome esotico che combinavano zeta e i greche. Questo per 

solidarietà rivoluzionaria; non necessariamente per valutazione 

accademica.  

 

Ciò si fece anche con  Luis Vitale nella Università di Concepción, 

nominato dall’ Instituto di Sociología controllato dal  MIR, come 
professore titolare –nonostante non fosse titolare di nessun titolo 

di studio universitario. Però era importato, parlava chiaro, e con 

accento esotico e accattivante. I miristi del mucchio ascoltavano 

incantati. Alcuni presero degli appunti e con gli anni scrissero 

episodi caricaturali della storia del MIR o biografie dei loro illustri 

morti: Coloro che non potevano e mai potranno, lamentarsi. 

 

Però qui ci sono ancora io, Marisol, del Sole e del Mare, che 

reclamo. E la mia protesta si riferisce a che la produzione 

ideologica, fondamentalmente quella di Miguel, là in Cile non è 

conosciuta sufficientemente . Lì, nel forum menzionato, 

apparentemente alcuni ancora credono nel racconto  che il  MIR 

fu fondato da un’ amalgama di organizzazioni rivoluzionarie, nelle 
quali l’ ideologia trotskista era  predominante.  
 

Lì ancora si nasconde che ognuna una di queste organizzazioni 

non aveva più di una manciata di partecipanti, inclusa la  

trotskista. Che i loro “delegados” erano in effetti la totalità dei loro 
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membri, come lo chiarii recentemente nel dibattito sul libro di 

Ivette Lozoya e che menziono di seguito.  

 

Tuttora non si dice che il gruppo definitivamente maggioritario 

nella fondazione del MIR fu quello di Concepción, 

fondamentalmente proveniente dall’università. Mai è stato 
menzionato a chi corrisponde la proposta del nome e della 

bandiera del MIR.  
 

 
“Quiriquina prigionieri in fila nella tortura”. Dipinto dell’autore, 

realizzato quando era prigioniero sull’ Isola Quiriquina. 
 

Che nel congresso di fondazione esistevano impostazioni social-

liberali e social-umaniste, insieme a diverse interpretazioni  

marxiste, nemmeno si menziona. 
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E non ci sono eccezioni nemmeno nelle eccezioni. Quando il 

moderatore del detto forum pubblicò gentilmente un post 

riguardo il dibattito della professoressa titolare dell’ Instituto de 
Historia y Ciencias Sociales de la Universidad de Valparaíso, 

Ivette Lozoya, presentando il suo libro eccezionale sugli 

intellettuali del MIR, lasciò intendere che nessun forista lo 

commentò. Qui non  ci fu eccezione al silenzio. Nonostante  il 

webmaster/moderatore del segnalato forum nonostante avesse 

pubblicato gentilmente il link del libro della accademica Lozoya 

[“Intellettuali e rivoluzione. Scienziati socialisti latinoamericani 
nel MIR cileno (1965-1973)”], e perfino il video con la discussione 
sviluppata nel detto dibattito. Perché l’assenza madornale?   
 

Penso che la risposta stia nella logica del mio racconto precedente. 

La conclusione della professoressa Lozoya fu posizionare come 

preponderanti nell’ attività ideologica del MIR, prima gli 
intellettuali stranieri, di quelli di casa nostra, che ella nominò in 

questo ordine: 53 

"(IL MIR) era una organizzazione intellettualizzata e   una 

serie di fattori influirono perché si convertisse in un 

progetto attrattivo per gli intellettuali. Uno di quelli, basica 

e fondamentale, fu la qualità intellettuale del suo leader, 

Miguel Enríquez -caratteristica riconosciuta da tutti gli 

intellettuali che si relazionarono direttamente con lui–,  

potenziata da  Bautista Van Schouwen, Nelson Gutiérrez, 

 
53 Ivette Lozoya, Intellettuali e rivoluzione.. 

“Científicos sociales latinoamericanos en el MIR chileno (1965-1973)”. 
Ariadna Ediciones, 2020. ISBN: 978-956-6095-03-3. 
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Marcello Ferrada de Noli, Andrés Pascal Allende y 

Fernando Mires, fra gli altri." 

E come sono qui a reclamare per la magra presenza di discussioni 

sul tema dell’apporto intellettuale di Miguel e Bauchi –i veri 

protagonisti di Rebeldes Con Causa– non starò qui sul suo 

dibattito. Perché questo dibattito che cerca, mai esisterà in questo 

forum nella forma che propone.  

 

E’ meglio che torni in un’ altra opportunità e proponga alcuni 
articoli che ha letto su Noam Chomsky o altro illustre –del resto 

meritato– di estrazione importata. Made in USA sarà sempre più 

quotato che  made in Chile, più caro e pertanto più interessante e 

di miglior valore nell’interscambio di seconda mano.  
 

Sebbene lui dica esattamente o similarmente, quello che alcuni 

hanno in qualche occasione detto –in un’altra lingua, – lui è il 

profeta tanto nella sua terra, come in quelle colonizzate 

culturalmente dal capitale e dagli  eserciti della sua patria.  

 

Come potrebbe lo scritto di un Pepe Machuca o un Wenceslao 

Papudo o altro dalla barba crespa e naso largo e faccia mimetizzata 

dal carbone di Lota o Coronel.  

 

Come potrebbero loro competere nella attenzione del mucchio con 

i pensatori importati, le religioni importate, i “liberatori” 
importati, etc. Come quando l’arrivismo culturale della colonia 
elesse un O’Higgins invece di un Carrera. 
 

Nel nostro progetto MIR non arrivavamo a sterminare la schiavitù 

umana e la schiavitù culturale era anche  nei nostri sostenitori. 
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O torna quando forse sarà realizzata l’iniziativa accordata con 
Julian Assange (adesso solidamente interrotta perché prigioniero) 

che riferii in un articolo di alcuni anni fa, su un libro pubblicato 

insieme con il pensiero filosofico umanista di Noam Chomsky, 

Julian Assange e mio. 54 

 

Mi affascinano le opere degli storici professionisti e se di hobby 

non fossi un cantante lirico, sarei adatto al racconto documentato. 

Per questo scrissi in omaggio a quegli autori,  ora lo leggerai: 

 

“Da lì il valore degli eroi della ricerca, di quelli che osano dubitare 
del dogma accademico, della autorità chiamata falsità dell’  
argumentum ad baculum, di quelli che chiedono le prove ai 

vociferatori più in là dei loro ruggiti ex cattedra. In altre parole, il  

MIR degli anni  60-70 non è la caricatura fabbricata sul tavolo da 

disegno del professore profeta senza professione professionale. 

 

Il MIR è, e sarà invece quello che fu durante la guerra e la 

dittatura. Quello che sta nella dichiarazione di quella guerra fatta 

da Miguel Enríquez e nel trascorso dei suoi atti e propositi: non il 

progetto di un mondo migliore, ma di uno radicalmente diverso. 

Non aspettando il permesso del tempo, ma prendendo d’assalto la 
luna”. 55 

 
54 M Ferrada de Noli. “Historical meaning of WikiLeaks, and Swedish 
myths on Julian Assange”. Newsmill (Svezia), 26 Dicembre 2011. 
Republicato su  

http://ferrada-noli.blogspot.com/2011/12/historical-meaning-of-
wikileaks-and.html     
 

55 M Ferrada de Noli, “Rebeldes con causa. Mi vida con Miguel 
Enríquez, el MIR, y los Derechos Humanos”. Libertarian Books, 
Svezia, 2020. ISBN ISBN 978-91-981615-2-6  

https://libertarianbooks.eu/2020/06/15/rebeldes-con-causa/  

http://ferrada-noli.blogspot.com/2011/12/historical-meaning-of-wikileaks-and.html
http://ferrada-noli.blogspot.com/2011/12/historical-meaning-of-wikileaks-and.html
https://libertarianbooks.eu/2020/06/15/rebeldes-con-causa/
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APPENDICE I. Rassegna di ‘Rebeldes Con Causa’ 
(Eduardo Téllez Lúgaro) 56 
 

Marcello Ferrada de Noli, Rebeldes con causa. La mia vita con 
Miguel Enríquez, il MIR e i Diritti Umani, Libertarian Books, 
Svezia, 2020, 290 pagine. ISBN 978 
 

Eduardo Téllez Lúgaro, Università di Concepción & Università 

del Cile. ORCID:  
https://orcid.org/0000 

 

Ferrada de Noli gode, ai suoi tempi, del dono escatologico del 

buon umore. Così, quando afferma provenire “dall’età della pietra 
del Mir cileno”, passi la facezia della frase, sta sostenendo un dato 
serio. Si distacca dalla sua intenzione di lasciarci “ una collezione 
di memorie documentate” di quel tempo e successivo.  
 

E’ la dinamica che prima in questo, suo libro più recente, senza 

mai rinunciare al vizio biografico e alla ricchezza aneddotica, si 

incarna con la ‘nomenclatura culturale post-MIR’ e le 
interpretazioni collocate nella sua storia politica. Questi propositi 

sono espliciti nell’autore, che dichiara i fini del testo alla pagina  

22: La sua impresa, spiega, risponde alla necessità di correggere, 

spera ancora in tempo, le costruzioni mitizzate , a volte calunniose 

e con una caratterizzazione superficiale, contro il suo amico di 

prima gioventù, Miguel Enríquez. In un contesto omologo, il libro 

è una contro-opera rispetto ai  soppiantatori della verità storica 

 
56 https://revistas.udec.cl/index.php/historia/article/view/2974 

 

https://revistas.udec.cl/index.php/historia/article/view/2974/3059   

 

https://orcid.org/0000
https://revistas.udec.cl/index.php/historia/article/view/2974
https://revistas.udec.cl/index.php/historia/article/view/2974/3059
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sull’ origine del Movimento di Sinistra Rivoluzionaria e del suo 
messaggio umanitario originale. Inequivocalmente, alcuni 

passaggi sono la confutazione sincera al, per esempio,  politico-

storiografo trotskista Luis Vitale. Ma anche “altri”. Questi altri 
sono:    

 

Pedro Naranjo, Martín Hernández y Eugenia Palieraki.  

 

E certo che lo fa. Fustiga ogni falcata al racconto retrospettivo di 

Vitale sulle origini  trotskista del movimento e ripara alcune 

omissioni documentali ingiustificate -assevera- de Naranjo e 

Hernández. Confuta, a sua volta, otre a correggere certi visibili 

errori ricostruttivi, l’ ipotesi di Palieraki sull’ incidenza che le 
riforme democratiche cristiane, in particolare quella universitaria, 

ebbero nell’impulsione e visibilità pubblica del MIR, che, a 

giudizio di Ferrada, la spinse da molto prima, e con considerazioni 

infinitamente più avanzate.  

 

Di sicuro, c’è molto più. Nell’acquarello di Marcello Ferrada de 

Noli si mescolano la propria vita, le vite altrui e quella della 

repubblica. In questo scritto vivace, un poco disordinato, 

scopriamo la biografia di M. Enríquez, dal suo inizio come un 

giovincello di concezioni liberali e libero pensatore fino alla sua 

costituzione definitiva in un incorruttibile rivoluzionario di 

formazione leninista; i lavori della Brigata Universitaria 

Socialista, consegnati alla direzione di Ferrada; l’inizio della 
preparazione militare; le peripezie del movimento fino alla  

frattura del 1967 ( uscita di una frazione significativa dell’ 
opposizione trotskista); il caso Osses e la prima clandestinità del 

MIR; le alte figure di questo tragitto (Luciano, Van Schouwen, 

Edgardo y Marco Enríquez, Pascal e  molti altri); le prime azioni 

nella ruralità femminile; la nascita del partito nella tripla frontiera 

dell’estremo nord (Arica) ... E infine. 
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Di tutto questo ci parla questo libro accattivante, il cui argomento   

principale  è l’origine, l’autentica origine, del  Movimento di 
Sinistra  Rivoluzionaria, la cui bandiera rossonera e il suo fautore 

sono di paternità sua. Come è la  'tesis insurreccional'  

–che commenta reiterativamente, ma non pubblica, nè analizza 

per esteso ( imperdonabile) – composta con Miguel Enríquez e 

Marco, suo fratello maggiore.  

 

“Rebeldes con causa” si tramuta a questo punto in una fonte 
decisiva per l’ intelligenza della storia profonda del movimento 
ribelle. Ferrada ci lascia un insuperabile e molto onesto ritratto 

degli uomini e degli accadimenti implicati nella fondazione di 

questo movimento rivoluzionario; nello specifico il nucleo furtivo 

emerso nel 1962, il Movimento Socialista Rivoluzionario (MSR), 

che resta incolume e cresce selettivamente, sotto la leadership di  

Miguel Enríquez, mentre questo gruppo informatore militò nel  

regionale Concepción del partito Socialista,  dove fece un lavoro 

frazionale e poi nella Vanguardia Revolucionaria Marxista (VRM), 

dove fece altrettanto e in qualche  modo anche nel proprio  MIR 

nella sua lotta contro i settori trotskista vicini a  Vitale e al dottor  

Sergio Sepúlveda, fino alla ritirata di buona parte di questi. Di 

sicuro , il MSR è l’unità più articolata dentro la panoplia degli 
elementi e ‘rappresentazioni’ che concorrono alla fondazione del  
MIR, nell’agosto del 1965 e che spiega la nitida supremazia che 

acquisisce in questa assemblea originaria, e anche 

successivamente...  

 

Il MIR del 1965 più che una struttura era una aggregazione. Se una 

struttura è per definizione un sistema, una unità provvista 

dell’attributo dell’ organicità, il MIR delle origini costituiva la sua 

negazione. Quello che c’è in agosto del 65 e anche dopo è un corpo 

segmentato, una formazione corpuscolare che reclama propositi 
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supremi fin dalla sua inconsistenza associativa. Dietro i belletti e 

le ombre cinesi di certa storiografia vista la fantasia epica –Vitale 

e altri– lo sfondo dell’impresa mirista nei suoi balbettii –1965, 

1966, 1967– è molto meno rutilante che questa interessata 

immagine omerica. Un Ferrada incorruttibile con la storia 

sgretola senza rimorsi la colorita di opere pittoriche invecchiate. 

Attieniti a questa conversazione, appartenente  ad un altro 

incomparabile libro dell’autore: "Con Bautista van Schouwen. 
Ricordi di lotta e amicizia (Stoccolma-Bergamo, 2018)", riferita a  

"i partiti e le organizzazioni" che le storie senza scrupoli abituano 

a considerare veri reattivi negli anni germinali del Mir.  

 

"Si trattava, -sentenzia- di gruppuscoli stalinisti, pro cinesi o  

trotskisti, in maggior parte distinti per la fervente adesione alla 

dottrina militare dell’ insurrezione popolare o di massa, di 
caratterizzazione principalmente urbana. Quei gruppi non erano 

numerosi in rappresentazione, né molto meno nei rappresentati. 

Consistevano, per esempio, solo in uno o due partecipanti. E 

quella era anche la totalità dei membri del gruppo che 

“rappresentavano”. In alcuni casi c’erano situazioni come quella 

di Clotario Blest e altri, che “organicamente”  rappresentavano 
solo loro stessi. In alcune recensioni sulla storia del  MIR, questa 

confusione si vede praticamente convertita in ‘mancanza di 
argomentazione logica’, ogni volta che alla nascita del MIR  si 

ascrive una teorica confluenza di distinte ‘organizzazioni’,  
asserendo che tutte queste rappresentazioni obbedivano a 

strutture similari”. Ma nemmeno consistevano in strutture. Si 
prenda l’esempio dell’ Esercito rivoluzionario  dei lavoratori e 
degli studenti, che suole menzionare nelle premesse della 

formazione  mirista: " La mia illustrazione, segnala un Ferrada 

implacabile, sarà l’ ‘ERTE’, ai quali Luis Vitale associa  (‘stimolato 
da’) con il PRT o ‘Partido Revolucionario de los Trabajadores’...a 
sua volta un ‘partito’ che, secondo l’autore stesso, apporta inoltre 
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il suo programma a quello del MIR nell’agosto del 1965. ‘Zapata’ 
(Reinaldo Ramos) y ‘Chipo’ (Sergio Cereceda) erano trotskisti di 
Santiago e integrati nella vecchia generazione della VRM. 

Durante, o chissà prima della loro incorporazione alla VRM, 

avevano fatto alleanza con il giovane e carismatico psichiatra 

Carlos Ramos, e formato l’ ‘ERTE’, sigla che significa  ‘Esercito di 
lavoratori e studenti’...Bene, però questo ‘esercito’ – che con i suoi 

generali   noi (Miguel, Bauchi Marco Antonio, e io) tenemmo 

innumerevoli riunioni, si componeva di tre persone. Allontanatosi 

Ramos, rimasero in due:   Zapata e ‘Chipo’ Cereceda".  
A partire dal  1967 il MIR comincerà a prendere forme molto più 

organiche e centralizzate anche se questo incarico non riuscì a 

coagularsi come sperato. La fine del 1973 lo portò alla luce.  

 

Per un radicalismo attorno alla verità storica di questo livello è che 

deve  attenersi a” Rebeldes con causa”, da adesso in poi, quale 

fonte primaria del primo ordine per quello che fu il trascorrere del  

Movimento di sinistra  Rivoluzionaria del Cile. E nessuno 

dovrebbe sorprendersi. Il suo generoso e attento artigiano, alla 

fine e al principio, si è attenuto, per innalzarla, secondo la propria 

convinzione, a una irresistibile suggestione ipocrita: la storia per 

essere obiettiva, non deve essere sanguinea, ma flemmatica. 
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APPENDICE II. Sulla recensione di “Rebeldes con 
causa” (Marisol Aliaga) 57 

Una ottuagenaria amica mi raccontava , tempo fa, che era furiosa 

con se stessa, per essersi lasciata ingannare e non aver conosciuto 

la vera storia del Cile, che mai ci insegnarono a scuola perché, 

come tutti sappiamo, la storia la scrivono i vincitori e a loro non è 

mai  interessato raccontare la verità. 

“Come potevamo essere tanto stupidi?” si chiedeva, arrabbiata. 
“Ma come non ci rendavamo conto ? Questa era la verità!” si 
consolava fra sè. Lei era una di quelle maestre che amavano la loro 

professione e che avevano aiutato tanti bambini e bambine a 

crescere come essere umani e avevano inculcato loro l’amore per 
la lettura e per l’arte. A volte, nella più recondita campagna cilena, 
uno aveva la fortuna di avere una di queste insegnanti. 

A volte mi chiedo: quante cose apprese a scuola erano in realtà 

“fake news”. Per fortuna, di cose di Storia non mi rimase che la 
citazione: “All’ abbordaggio ragazzi ¡”, di Arturo Prat, nonostante 
i miei buoni voti nella materia. Il mio segreto? Memorizzavo tutto 

quello che dovevo sapere - come si fa qui in Svezia con le salsicce 

casalinghe per il Natale, il “korvstoppning” – prima della prova. 

Passata questa, il sette era sicuro e la mia memoria poteva 

occuparsi di cose più importanti, come… 

C’è un libro che sto leggendo lentamente, come si succhia un lecca 

lecca quando si è bambini, lentamente e golosamente, godendo “a 
concho”, come diciamo in Cile. Ogni tanto, appaiono qui e là 
interviste e dibattiti con l’autore e rassegne letterarie.   

 
57 Testo pubblicato da Marisol Aliaga in Red Charquicán, 10 Febbraio 

2021. 
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Allo stesso tempo mi incuriosisce il fatto che questo libro non è 

mai stato ( almeno che io sappia, mi sono infatti inserita in questa 

rete da non molto) menzionato qui. Bene, a volte tutti lo hanno già 

letto e non c’è niente più da aggiungere. Tuttavia, è 
completamente chiara la vera storia del MIR? E, non sarebbe una 

buona cosa rivendicare la vera immagine di Miguel Enríquez?  

Tante cose che almeno io, che non appartenni al MIR ho ascoltato, 

attraverso tutti questi anni, su un líder máximo.   

E perché l’autore di Rebeldes con causa, Marcello Ferrada de Noli, 

suppone che l’ opera  “risponde alla necessità di correggere, spero 
almeno in tempo, le costruzioni mistificate e a volte calunniose, 

anche di una caratterizzazione superficiale, contro il mio amico di 

prima gioventù, Miguel Enríquez”.  

In un contesto omologo, il libro è una contro-opera rispetto ai 

soppiantatori della verità storica sulle origini del Movimento di 

Sinistra Rivoluzionaria e del suo messaggio umanitario originale”.  

Mi sarebbe piaciuto che si discutesse in questo forum di ex 

integrati del MIR questo tipo di questioni, tornando al tema della 

verità. Non ho mai creduto a quelle che dicono alcuni, che sono 

varie. Per me la verità sempre è una ed è importante che si sappia. 

Qui, nel  legame con la recensione di Rebeldes con causa, scritta 

dall’accademico Eduardo Téllez Lúgaro, dell’ Università di 
Concepción & Università del Cile, che conclude la sua analisi con 

le seguenti parole:  

" Per un radicalismo attorno alla verità storica di questo livello ci 

si deve   attenere a” Rebeldes con causa”, da adesso in poi, quale 
fonte primaria delle origini e la storia   del primo  Movimento di 

Sinistra Rivoluzionaria del Chile. E nessuno dovrebbe 
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sorprendersi. Il suo generoso e attento artigiano, alla fine e al 

principio, si è attenuto, per innalzarla, secondo propria 

convinzione, a una irresistibile suggestione ipocrita: la storia per 

essere obiettiva, non deve essere sanguinea, ma flemmatica.”58 

https://revistas.udec.cl/index.php/historia/article/view/2974/3059 

Marisol Aliaga, 

Stoccolma, 10 Febbraio 2021. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
58 Citato da Eduardo Téllez Lúgaro, op.cit. 

https://revistas.udec.cl/index.php/historia/article/view/2974/3059
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Presentazione dell’autore della Dott.ssa Lena Oske 
 

Marcello Ferrada de Noli (nacque il 25 luglio del 1943), fu capo del 

nucleo “Espartaco” a Concepción nel 1961, e nel 1962 membro di 

Regional de la Juventud del P.S. come segretario di arte e cultura. 

Questo stesso anno, membro della Sociedad de Escritores de 

Chile, SECH dopo la pubblicazione del suo libro “Cantos de 
Rebelde Esperanza”, dedicato al suo amico di gioventù,Miguel 
Enríquez Espinosa. 

Nel 1965 diviene uno dei fondatori del Movimento di Sinistra 

Rivoluzionaria (MIR), mentre era studente di Filosofía e Legge  

nell’ Università di Concepción. Dirigente della FEC, capo della 
brigata universitaria  del MIR, poi nel 1967 ai tempi della Riforma 

Universitaria fu eletto membro del Consiglio Superiore della 

Università di Concepción con la più grande maggioranza di voti 

ottenuta fin lì nelle elezioni della FEC. 

Nel 1969, essendo docente all’ Università di Concepción, fu 
nella lista dei tredici dirigenti del MIR ricercati dalle autorità del 

Cile nel processo contro il MIR per attività sovversive. Fu detenuto 

e isolato nel carcere di  Concepción.  

Nel 1973, essendo professore titolare nell’ Università di 
Concepción, a seguito del colpo di Stato e della fallita resistenza in  

Concepción, fu detenuto nello Stadio Regionale, poi sull’ Isola  
Quiriquina e successivamente nella Base Naval de Talcahuano, e 

di nuovo nello Stadio.  

Espulso in Messico nel 1974, il MIR lo indirizzò in Italia da dove 

denunciò la detenzione e scomparsa di Bautista van Schouwen e 

Patricio Munita al Tribunale Russel di Roma. Successivamente fu 

inviato in Svezia con mansioni per il  MIR fino al 1977. Dopo aver 
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ottenuto una laurea in medicina (area psichiatria) e un Ph.D. nell’ 
Istituto Karolinska di Stoccolma, continuò un post-dottorato nella  

Harvard Medical School, dove fu Ricercatore Universitario e 

Conferenziere. 

Nel 1998, trovandosi Augusto Pinochet in Londra, De Noli iniziò 

denunce legali contro l’ex dittatore in Norvegia e Svezia, per la 
detenzione e la scomparsa di Bautista van Schouwen e Edgardo 

Enríquez Espinosa. 

Nel 2005 ricevette il premio d’onore di Profesor Invitado del 
Instituto Superior de Ciencias  Médicas de La Habana e più tardi 

fu nominato professore aggregato nella Facoltà di Medicina della 

Università del Cile. Marcello Ferrada de Noli continuò lavorando 

in Svezia come Professore titolare di Epidemiologia, nel 2005 fu 

nominato dal Governo svedese Ministro dell’ Educazione e dello 
Sviluppo, membro alternativo del Consiglio Nazionale di Etica per 

la Ricerca Scientifica in Upsala, e nel 2007 ricevette il “ Titolo 
Onorifico”di  “Professore Emerito”.  

Il Professor Ferrada de Noli è autore di libri e pubblicazioni 

scientifiche in epidemiologia psichiatrica, di libri sul tema dei 

diritti umani, di saggi filosofici, poesie, opere pittoriche e di analisi 

geopolitiche. E’ coautore in “Oxford Book of Suicidology” e le sue 
pubblicazioni internazionali in epidemiologia psichiatrica sono 

recensite nel Texto de Psiquiatría de J.O Ottoson, usato nella 

facoltà di Medicina in Svezia. 

Il soggetto della sua ricerca scientifica è stata invariabilmente 

la problematica della salute che riguarda i settori più reietti e/o 

trascurati della società.  

Nel 2014 fondò l’organizzazione non-governativa “SWEDHR” 

Swedish Doctors for Human Rights ( Medici Svedesi per i Diritti 

Umani)  e nel 2015 la rivista online “The Indicter Magazine” 

dedicata ad analisi geopolitiche. 
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Nel 2017, un testo di Ferrada de Noli sul conflitto in Siria fu 

pubblicato come documento ufficiale del Consiglio di Sicurezza 

della Nazioni Unite (doc S/2017/1010). La sua attività pubblica è 

stata commentata sulla stampa e televisione d’ Europa                             
(Germania, Danimarca, Francia, Inghilterra, Italia, Norvegia, 

Svezia) e nei principali mezzi televisivi e giornalistici in Russia.  

Come artista, ha esposto le sue opere tanto in Italia come in 

Svezia. Esposizioni individuali presso la Casa Editrice Feltrinelli a 

Roma, nella Casa della Cultura (Kulturhus) a Stoccolma e alla 

Ambasciata Cilena in Svezia.  

Il Professor  Marcello Ferrada De Noli risiede attualmente in 

Italia.  

 

Dr. Lena Oske, MD 

Ystad, Suecia. 59 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
59 Pubblicata originalmente nel mio libro “Pablo de Rokha y la joven 
generación del MIR”.  
https://libertarianbooks.eu/2019/03/27/pablo-de-rokha-y-la-joven-

generacion-del-mir/  

https://libertarianbooks.eu/2019/03/27/pablo-de-rokha-y-la-joven-generacion-del-mir/
https://libertarianbooks.eu/2019/03/27/pablo-de-rokha-y-la-joven-generacion-del-mir/
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Professori Marco Antonio Enríquez Espinosa, Edgardo Enríquez Frödden, 
e Marcello Ferrada de Noli, a Oxford, Marzo 1979. L’allora professore nell’ 
Università di  Oxford, Dr. Edgardo Enríquez, era stato Rettore della 
Università di Concepción e Ministro della Educazione nel governo di 
Salvador Allende.  
Foto: Inés Enríquez Espinosa 
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